在一處廢棄的建築工地，李卓然蜷縮在根水泥管子裏。
    饑寒交迫、舉目無親，他走投無路。
    沒有人認識他，沒有人見過他，甚至沒有人唾棄他，他就像是一塊爛骨頭，裸露在荒郊野外，等待被風幹、被風化，直至化作灰塵。
    肚子，不聽話的肚子，在冬眠一樣持續不知饑渴的很久之後，開始在最不是時宜的時刻蘇醒，一個勁兒地嘰裏咕嚕亂叫，搞的人心煩意亂，沒辦法思考，偏偏這周圍連一個飯店都沒有，有的話，要口飯吃應該不難，撂下臉吧，既然沒人認識，要臉就沒用，走，找戶人家要飯吃。
    “滾出去，這麼年紀輕輕，好意思伸這個手？”
    “你看我能吃不？來，你吃我試試，把你嘴扯開，真不要臉，這麼小歲數要飯？滾！”
    “找別人，真不要臉！”
    “沒飯，有飯喂狗！”
    ……
    是啊，換做自己也一樣，手腳齊全、四肢皆在、眼睛不瞎、耳朵不聾，最重要的是年紀輕輕，這樣的人要飯，一準兒挨罵。
    實在沒力氣了，麵如死灰的李卓然無奈地坐在一個朝太陽的地兒，笑，一聲聲地笑，傻笑，一個勁兒地傻笑。
    “嘩~~”一大盆髒水從樓上潑下，淋了他個落湯雞，全身上下全都濕透了。
    “笑個屁，笑！快滾！再不滾，換開水！”李卓然撒丫子就跑。
    “自己被誰黑了？父母？家人？”走在沒有目的地的路上，李卓然想不明白。
    “不能吧？虎毒還不食子呢，看樣子不像，那自己記錯啦？更不能啊？這不是見鬼了嗎？”李卓然瞬間停住，“見鬼了，對，自己見鬼了！”
    他找到熟悉的那處公墓，偷偷摸摸地跑到墓地深處。
    “各位底下的爺爺奶奶兄弟姐妹，行行好積點兒德，哪個能告訴在下，這都是為了啥，在下感激不盡感激不盡……”
    “各位爺爺奶奶叔叔大爺大媽嬸子哥哥姐姐，說句話，我不怕，真的，我現在不怕你們任何一個，我現在怕人，人太可怕了，他們把我整的人不人鬼不鬼，沒有親人了沒有家，我該怎麼辦呐，我可怎麼辦呐？”李卓然跪下了，低下了頭，一味地搗蒜一般磕著。
    許久之後，一個很低沉的聲音從遠方傳來。
    “滿則空，空則複空也……”
    “誰在說話？快點兒現身，我不怕，我真不怕，現身吧，求你啦！別再玩我啦！我受不起來，我服啦，我給你磕頭，我五體投地磕，我磕了，你看著，我正磕呢，我磕了啦！”李卓然如快動作一樣飛快地在磕著頭。
    “噓……”一聲噓。
    李卓然安靜地跪好，不敢再發一聲。
    幾個手電光束掃到李卓然，令他根本睜不開眼睛。
    “找著啦！在這兒哪！這孫子不是鬼！他是人！”幾個男人的聲音，接著變成了十幾個。
    公墓值班室，十幾個膀大腰圓的漢子將李卓然五花大綁。
    “這是成心哪，這真尼瑪是成心哪，我他媽改邪歸正才幾天，政府給我找了這麼個像樣的活兒，就好懸沒讓你這個孫子給活活嚇死！我操你媽的！”說話的漢子使勁兒地踹了李卓然一腳。
    “說點兒啥吧？你跟我們老大是有仇哇還是有怨哪？趕著緊地，警察可正往這趕呢，要是晚了，就沒說話的份兒了啊！”另一個扇了李卓然一個大嘴巴後，說了這麼一堆。
    李卓然低下頭，他說什麼？他能說什麼？說出來誰信？
    不一會兒，在十幾個壯漢的簇擁下，進來了兩個身穿製服的民警。
    “李哥，張哥，來，煙不好，對付著抽顆？來來，點上給您！”
    “就他？怎麼回事？”倆警察其中一個問了句。
    “大晚上的，不知怎麼就撩到墓地裏頭去了，還使勁兒在裏麵磕頭大聲喧嘩，您二位說說，這多嚇人哪？”踹人的漢子柔聲細語。
    “老六，你還害怕？這世上還有你老六害怕的事兒？怎麼著？聚眾賭博來著吧？這貨欠錢不給了？那也用不著這麼糟踐人家吧？”
    “別別，二位哥哥，我早就學好了，不打架不賭博，我哪能辜負政府的一片苦心呢？”
    “那這麼多人？”
    “我召喚來的，說實話，這黑天半夜的，墓地那頭我還真不敢自己個兒去，這不，人多點兒給我壯壯膽兒！”
    “別說啊，這鬼地方一到晚上是冷颼地啊！”
    “可不，再加上這個孫子，把我白毛汗給嚇了一褲襠！”
    “那行吧，我們把他先帶走，明天你去做個筆錄，告訴你，可不能在這兒聚眾賭博啊？”
    “不能夠，絕對不能夠，弟兄們，搭把手，把人給兩位哥哥架上車！”
    “好嘞，好嘞……”
    派出所，李卓然此生第一次戴手銬。
    無論怎麼問，他都不說話，前前後後一共就說了倆字：“我餓”
    倆警察還算客氣，給泡了碗“康師傅”紅燒牛肉麵。
    這是李卓然此生最香的方便麵，他甚至吃出了鮑魚的味道。
    查不出身份，犯罪記錄就更加無從知曉，如何問詢就是三緘其口，沒辦法，警察把李卓然直接關進隔離室，等待第二天移送看守所。
    在隔離室，李卓然躺在硬板床上，思來想去，想自己的工作、生活與事業家庭，想爹媽、老婆孩子還有可以想起來的一切人與事，他茫然了，這到底是不是那個他無比乏味又無比憎恨的世界？為什麼行將失去它的時候，自己還會如此的惋惜與追悔莫及？百思不得其解，索性由他去吧！
    他睡著了，硬邦邦地床上，他居然連翻身都沒翻。
    一個夢，不期而至。
    恍惚之中，他又來到了那個曾經無比恐懼的病房，病房不再一無所有，而是坐滿了熟悉的人，有親人有同事有朋友有老婆孩子，他們都在看著自己，充滿關切的目光看著自己，自己還是那個病人，那個失去生存意誌的病人。
    “老公，你吃點兒水果不？”老婆問著。
    “吃！”
    “慢著點兒，沒人跟你搶！”老婆用麵巾紙不時擦拭著他的嘴巴。
    “老公，吃點兒餃子吧，媽包的”老婆繼續循循善誘。
    “吃！”
    “好好，多吃點兒，這家夥，可吃東西了，胃開了病就好一半兒呢！”老婆很欣慰地跟大家說著，她哪裏知道，現在就是一頭紅燒大象，李卓然都會毫不猶豫把其吞下去。
    “終於吃飯了，那我們就回去了，有什麼需要隨時給我們打電話，不錯，真不錯……”賀台很高興地帶著所有人離開，大家都到病床前關切地握了握李卓然的手，老婆和父母禮節性地去送人了，不一會兒，病房裏就隻剩下了他和臨床一個蒼老的男人。
    又過了一會兒，李卓然看著房門的方向，思忖著，就是再客氣也不至於挨個送到家吧？這都多半天了？怎麼還不回來？
    “小夥子，你回來啦？嗬嗬……”臨床的老男人開口說話了，聲音卻那樣熟悉，這熟悉的聲音好像就在不久前還縈繞在耳畔，她是？
    啊！她是那個老奶奶！那聲音分明就是那個老奶奶的聲音，但是，這聲音怎麼出自一個老男人的口？而且，為什麼？這麼久的聲音自己居然還記得，而且，一下就想了起來？
    他迅速回頭，直視著不遠的那個老男人，那個老男人開始下床，步履輕盈地走下床，並且開始穿鞋、穿衣服，老男人的臉一直就對著李卓然笑著，他的所有動作都沒有去看，隻是看著李卓然在笑，雖然沒看了，但是，他卻毫無差錯，甚至穿衣服係扣子都沒看一眼！
    我的天哪！
    好一場噩夢啊！李卓然驚醒了，豆大的汗珠一滴滴淌下，他再度像洗了個冷水澡一樣。
    他起身，好硬的床板，擱得整個軀幹生疼生疼的，手銬也不給鬆鬆，手銬？手銬呢？他分明記得，自己被關進隔離室的時候，分明帶著手銬！
    嗡的一聲，他感覺天旋地轉，四肢發麻，他不敢抬頭去看，麵前的到底會是什麼。
    一副手銬的得失並不會令李卓然癲狂，而是這錯綜複雜的一幕幕一樁樁已經完全撕碎了他的膽囊，之所以沒有在之前崩潰，是因為每一次的臨界點都一忽兒過，但這一次，一個小小的手銬，卻把他完全扔進了崩潰的深淵……
    “我不害怕我不害怕我害怕我害怕我害怕不害怕”李卓然嘴裏含混地念著這幾個字反反複複無休無止。
    他徹底瘋了。
    所有的一切緣乎他的想象還是真相已經完全不重要了，他現在已經完全沉浸在自己的那個空間裏了，那個空間很封閉很結實，很難進入、很難交流，但是還有一樣，那裏應該很安全，但願，暫時，他的空間不會再被盜取了……
    “不害怕我不怕我不害怕……”這是李卓然口裏的，更是他內心裏的聲音，他隻是一個軀殼，這個聲音在透過他的身體向外麵傳達，至於傳達什麼，沒人想知道，曾經認識他的人都這樣說：“李卓然瘋了，就是那種精神分裂！”
    他這回被徹徹底底地關進了康複醫院。
    這是一所看上去不錯的醫院，並沒有高牆電網，一棟主樓，旁邊簇擁著幾棟稍稍低矮一些的配屬樓。
    主樓的旁邊，有一個小花園，花園雖然不大，但是各種奇花異草分外奪目，樓的兩旁有很多個停車位，車來車往，上午還是很多很多的汽車，到了下午就會隻剩下幾輛，到了夜晚，就更少了，院長的車開走後，這兒，就隻剩下一輛簇新的，一塵不染的，車……
    主樓右側，醫院的食堂夥計養了一條很大很大的狗，狗很溫順，也許是見的人多了的緣故，基本不叫，偶爾會搖搖尾巴，哼哼兩三聲。
    剛住進來的時候，李卓然隻是會說害怕之類的話，他不屬於狂躁型，所以沒有那麼多的手段給他，所以，外表上看上去，他很自由，除了吃喝拉撒睡，他既不吃藥也不打針，除了固定的探視時間，他都自己和自己手指頭、腳趾頭說話，依依呀呀地，活著，告別外麵的世界。
    但是，一個偶然，卻令他變得狂躁不定。
    那是一個暗夜，沒有月亮的夜很寧靜，沒有風沒有蟬，沒有可以發出聲響的一切，隻有李卓然的手指與腳趾。
    他安靜著，沒有如白天一樣在害怕，而隻是全神貫注地看著擺弄著自己的二十根長短大小不一的指頭。
    寂靜的走廊盡頭，發出了很輕很輕的腳步聲，腳步很短促但是很緩慢，有一搭沒一搭地向前走，多少有些遲疑，而且在腳步間隙，會有一個“當當”聲夾雜在其中，那應該是金屬或者木質的什麼東西在敲擊著地麵的聲音。
    李卓然起初並沒注意，他已經很久沒有注意什麼了。
    但是，當腳步聲就要經過他的房間門口時，停下了，本已習慣了腳步聲的李卓然不自然地向門口瞅了一眼。
    這一眼不要緊，他定定地定在了那個姿勢上。
    那分明就是一張蒼老的臉，一張記憶裏無法抹去的蒼老的慈祥的臉！
    “老奶奶！”李卓然很久以來，第一次說出了除了害怕之外的話，雖然隻有三個字，但是，這三個字卻極富驚詫，並且在驚詫中還有溫暖，還有熟識還有久別重逢還有，默契……
    他主動地下了床，赤著腳，直接走到門口，試圖打開那鎖閉的門，試了幾次，沒有開。
    老奶奶就這樣看著他，眼神裏有埋怨有憐愛還有些說不清楚的內容。
    李卓然似乎讀懂了老奶奶的眼神，他開始使勁地推、拉、拱、踢著，他要把那扇門打開，用什麼方法他不在乎，隻要門開！
    最後，他開始用頭去撞，“咚、咚、咚”一下一下，疼痛不管了、出血不管了、滿身滿臉的血也不管了，他就隻管撞，死命地撞！
    老奶奶憐愛地伸了伸手，笑著，消失在門口那扇小圓窗子對麵。
    李卓然狂躁著，向後退了好幾步，而後向前衝，狠命地使出全身的力氣向那扇無比堅硬的門撞去……