我，蘇鯉，蘇打的“蘇”，錦鯉的“鯉”。
    我並沒有覺得自己很特別，因為人與人之間就像兩個永遠無法通分的分數一樣不能比較，每個人都是獨一無二的個體。看得見鬼魂又怎樣？患有分析強迫症又怎樣？指不定樓下那位買菜的大伯到了晚上，就會披著緊身衣化為與邪惡戰鬥的超級英雄……隻不過人家沒有說出來，而已。
    幼年的懵懂時期平靜而普通，我最大的愛好就是和發小蹲在花園裏一塊兒活泥巴玩。那時我倆將“天真爛漫”這四個字表露無疑，在沒有弄清“事實”的情況下，他天天把“等長大了我娶你”這句話掛在嘴邊，而我，每每都傻不啦嘰地連忙點頭，然後就見我媽在旁邊憋著笑。
    初中和高中時光基本可以一筆帶過，和許多毛頭小子一樣，我暗戀過隔壁班班花、覺得梳著分頭故意擺出嚴肅臉的年輕男老師有些做作、老媽心裏的榜樣少年永遠是“別人家孩子”……
    等到大學，我和發小的革命性友誼得以延續，同校，隻不過我學建築，他學醫。
    至於我的發小顧鼎，他倒是個極有特點的男人，細細描述起來得話又得花費一大段篇幅，所以在此暫且不表。
    夏季，剛開學那陣兒，閑暇時我總喜歡往圖書館竄，顧鼎以為我心思單純熱愛學習，殊不知歸根結底是因為那裏是整座學校唯一一棟開放空調的樓……
    後來，聽某些無良師兄說——圖書館是邂逅女神的絕佳場所，我便竄得更勤了。可當自己醉翁之意不在酒地隨手翻開一本書時，驀地被其中的故事情節吸引住，然後，就沒有然後了，我發現原來很多書籍遠比女人更值得研究。
    於是四年內，我幾乎啃遍了館裏三分之一的圖書，用一顆熱忱的懷春少年之心，換回了一份堪比“小百科”的大腦內存，這也為我分析強迫症的“茁壯成長”奠定了堅實的基礎。
    另外，那本具有裏程碑意義的書是東野圭吾的《白夜行》。
    畢業以後，我並沒有去找一份專業對口的工作，而是開了一家古玩店自己當老板，賺錢不多，但養活個把人沒問題。很多事情都不會沿著最開始預計好的軌道發展，兜兜轉轉一大圈，反而離自己當年上學的初衷越來越遠。
    再過個兩三年，我和顧鼎有一次比較深入的談心，至於怎麼就“深入”了呢？我也不太清楚，這個形容詞是他說的。總之自那天起，我便默默地接受了一個新稱呼——低碳青年。
    低碳青年，講得通俗點就是“有一種人，他們在無形中落實了‘開銷少、節能減排’的思想原則，即使在如今物欲橫流的社會裏也可以活得怡然自得”。
    好吧，我承認以上描述對自己來說……很貼切。
    我對物質的追求欲不強，寧願拿出一下午時間熨平自己的班尼路襯衫，也不會花費一小時坐在電腦前考究阿瑪尼的性價比；即使參加老同學的聚會，在一堆名牌西裝、皮鞋的閃耀下，我穿著運動鞋也能坦然地大步向前。
    每逢節假日，基本上不下館子，在家研究菜譜，然後自己做豐肴的食物。買好食材、計算好量，省錢又避免了浪費，廚藝也在一次次摸索中逐漸提升。
    生意好的時候，手頭寬裕，我會請三五個狐朋狗友一起去KTV鬼哭狼嚎，生意差的時候，手頭緊巴，我便不出門，在店裏抱著本《VISTA看天下》一坐就是一天。
    我的店麵不大，雇有三個員工，托分析強迫症的福，我總能將工資增長、克扣得恰到好處，既不會太高讓自己負擔不了，也不會太低使他們生出想要辭職的念頭。
    顧鼎說，蘇鯉你是真正會過日子的男人。
    而我，直到現在還無法給自己做一個準確的定位，那句話怎麼說來著？哦，矛盾的綜合體。
    平時沒有很強的上進心和侵略性，可一旦專注於某方麵便會投入全部精力，一絲我行我素的因子就會逐漸體現在行動中。
    見鬼，這是我沒有對任何人談及的秘密，反正習慣了就好，它們頂多從身邊飄過而已，我還不至於因此便給家裏貼滿黃符。在鬼片裏四溢著番茄醬和矽膠假肢的如今，能親眼見一見沒有經過任何化妝和PS技術的真實鬼魂，在鍛煉了膽量的同時，也慢慢塑成了“處事不驚”的性格。
    至於那分析強迫症，我早已忘記它的第一次出現時在何時，總之就好比蓋樓，它需要源源不斷的知識來做地基和框架，然後我個人的思考總結和意見作為磚瓦。
    對分析強迫症來說，最好的源動力就是書籍，我自知不是什麼文藝青年，但打發閑餘時間的首選還是閱讀。從雜誌到推理小說，從小清新到重口味，隻求“喂飽”我那不安分的分析強迫症。
    當然，如果沒有接下來的一係列事情，我想自己就這樣當個中規中矩的低碳青年，充實並快樂地生活，也挺好。
    那日，家裏吃團圓飯，我媽給我夾了一筷子菜，隨後便步入正題——她說，蘇鯉你就指望靠著那店養活一輩子？不找個正經工作幹，長得再好有什麼用！到頭來沒有女孩肯跟你的。
    當夜我就睡不著了，翻來覆去弄不明白，自己開個古董店，合法營業，賺得都是良心錢，怎麼就不正經了……
    結果第二天我媽就說她托人在一家報社找了份實習的工作給我。
    剛開始我比較抵觸，後來覺得其實還不錯，到底是一份“正經”工作。
    再之後的事情，就用不著細談了。
    我陰差陽錯頂了明郯的名，遇上了同樣擁有見鬼能力的痞子警察——齊弋……
    說實話，以往我的分析強迫症和見鬼這事是完全沒有交集的，它無法將真實的、科學不能解釋的生物轉化為資料和數據，直到看見黑衣女鬼後自己一直蟄伏的分析強迫症開始蠢蠢欲動時，我才意識到冥冥之中有些東西在發生著變化。
    人們無法挑撥命運的齒輪，隻有齒輪自己可以決定運行的軌跡。
    我的兩項“特質”產生了聯係，興趣和好奇心也在短時間內提升至高位臨界點。所有一切都在叫囂著讓我插足此次案件。
    於是，我暫時褪下低碳青年“明哲保身”的外皮，決定正式以明郯的身份介入。無論過程怎樣，我都想冒著被拆穿的危險嚐試一次，拿出幹勁，親力親為地認真完成這件事。
    ……
    我問解洛：“看過現場的有多少人？”
    他說：“五個。你、我、齊弋、老劉、一位醫學專家。”
    “聯係上死者的父母了嗎？”
    “還沒有，事發突然，死者父母的電話一直未打通，不過我們從戶籍資料裏查出了他們的住址。”
    嗯？家長和子女分開住？我不相信一個女大學生有能力單獨買一套房。
    “要我說啊——”齊弋慢條斯理地開口，“——我們就先去會會這姑娘的父母，看是否是因為勞什子的‘家庭感情危機’才導致的這出慘劇。”
    雖然嘴裏吐出“慘劇”二字，不過從那貨臉上完全看不到一絲惋惜的神色。
    我和解洛對視一秒，雙雙默認了他的提議。
    離開時，我故意留在最後，為了省電，悄悄將兜裏的錄音筆關上，身前的齊弋回頭看我一眼，不知怎的也放慢了腳步。
    可就當解洛率先走出去時。
    忽然，臥房的門毫無征兆地關上了。