他與她都是著名大學的教授。他是中文係才子，滿腹經綸，才華橫溢，在學校深得同事學生愛戴。她溫柔賢淑，是一所醫學院的教授，著作、成果一大堆。
    現在，他們退休了。以前兩人早出晚歸，忙忙碌碌，都抱怨時間不夠花。現在呢，時間都是自己的啦，兩人都決心要好好的過神仙快活日子，享受一下美好的夕陽生活。他們住在學校分配的房子裏，每日六點準時起床，晨練去。到公園去耍太極，跑步，呼吸新鮮空氣，然後約上三五好友一同上茶樓歎早茶，評論天下事，暢談身邊事，好不瀟灑。吃過午飯，午睡片刻，他開始看書寫文章，她就在書房揮毫練習國畫，研究毛筆字。以前工作忙，一直沒機會練習，現在正好趁此機會重拾畫筆，研習書畫。他們還在陽台上種了很多花，名貴的，普通的，大株小株，綠的、黃的、粉的……一派璀璨，生機無限，好不熱鬧。
    日子也就在這樣閑閑散散地過去了，除了偶爾外出講學，他們大多時間都留在學校，靜靜地過著他們的退休生活，平淡卻也充實閑適，隻是，身邊少了兒女子孫的天倫之樂。
    本來，他們以為這樣的悠閑日子會一直繼續，他們還興致勃勃的打算明年到各地觀光旅遊，看看西湖的霧靄，西安的秦兵馬俑，再到廈門看無敵海景……遊山玩水，頤養天年。可是，有一天，她下樓時一不小心，踩空了，從樓上摔了下來，住院檢查，腳折了，以後隻能坐輪椅。本來溫柔賢淑的她忽地變得暴躁了，稍有不滿便向他發脾氣，扔東西，家裏隻有他們兩人，子女早已長大，成家立室，飛到外麵了。大兒留學倫敦，學成後留在當地發展，娶了個英女郎，二兒子學金融，在國內公司做了幾年，嫌不能舒展他的才華，一口氣跑到了美國西雅圖發展去了。小女兒雖在國內，卻遠在北方，也不能陪在身邊。
    旅行的計劃就此擱淺。他每天悉心照顧她，一如以前的她，滿腹的才華化作一腔柔情，換著花樣做菜、煲湯，做各種可口的菜，可是，他們的日子忽然變得幹寡了，每日除了淋淋花，看看書，寫寫文章，畫一下畫……漫長的白日不知如何打發，電視裏的節目越來越商業化，也越來越寡味，兒孫又不在身邊……傍晚時分，他推著她在校園裏散步，透透氣。看著身邊青春洋溢的身影，他懷念起大學時的意氣風發，上班時的無休止忙碌，那是哪會想打發時間呢？慢慢地，她喜歡對著陽台的花發呆，有時一坐就是一上午，花兒依舊燦爛，可是主人的心卻一片灰蒙蒙，他知道，她想念兒女孫子了。
    在一個飯後的傍晚，他大臂一揮，仿佛回到講壇，意氣風發，指點江山。“你們都回來，媽媽想念你們了！全部都給我回來。”說罷，鎮定自如地掛了電話，對她笑道：“開心點，一周後，他們都回來啦！到時一家團聚，熱熱鬧鬧。”
    他們回來了，那個混血兒孫子特別可愛，會說一點漢語。她抓著孫子的手，一個勁的摸著孫子的頭，笑容滿麵地聽著孫子形容一路的見聞，英國的生活，講急了，噼裏啪啦就吐出一大串英語。兩人焦急地用英語跟孫子繼續聊，唉，那情景真是奇觀。
    兒女們都有事業工作，回來一周，又都飛走了。回去前，商量著在沿江的一個高級住宅小區買了一套大房子，讓二老安享晚年。那是一套在十八層的房子，周圍環境很美。開始他極力反對，兒子卻說：“不怕，有電梯呢，上下都方便，又可以遠眺江景，很愜意的。媽媽會喜歡的。”
    他和她於是搬進了新屋。現代化的小區，年輕人都早出晚歸，忙事業去了，小區總是很安靜，很安靜。新屋更寬敞，卻也更靜了。她慢慢也習慣了這種生活，開始找一些事做打發時間，看看書，織織毛衣……但是依舊寂寞，他沒事時，喜歡在窗前看外麵的車水馬龍、林立高樓，有一種俯視全局、置身事外的快感。為了緩解她對兒女的思念，他特意買回了幾個鍾，掛在房間，一個是北京時間，一個是倫敦時間，一個是西雅圖的時間，從此，她不時會自言自語，
    “吃飯啦。”
    “夜了，該睡覺了。”
    “又該吃晚飯了。”……
    一日，他在眺望窗外遠景時，發現隔壁一個小男孩也在窗前發呆，五歲左右，胖胖的，很可愛，有點像他們的孫子。明明見到他，卻扮作不見，那神情異常孤獨、老成，與年齡不符。第二日，依舊。第三天還是如是……這麼奇怪的男孩，更使他好奇，他故意做各種表情，想引起他的注意，卻無功而回，想了好久，他忽然拍拍腦袋，跑到樓下士多買了一瓶泡泡水，打開窗，用勁地吹了起來，一個個泡泡在陽光照耀下散著七彩的光，在十八層的高空飄蕩，飛向遠方……終於，小男孩打開窗，想用手摸那些泡泡，過一會還搬了一張凳子，踩上去，靠著窗，把頭伸出來。他一見，慌了，馬上製止，男孩不聽。他急得放下泡泡水，去敲隔壁的門，很久門才開了一個縫，小男孩的頭冒出來。
    “你是誰？幹嘛敲門？”
    “我是隔壁那個爺爺啊，你一個人在家？爸爸媽媽呢？”
    “他們出去啦。沒事我關門了。”
    啪，門關上了。他站在門外，正欲離去，門又開了。
    “你叫什麼名字？借你的泡泡我玩，好不好？”
    “不行，危險。不如你到我家玩吧。”
    “媽媽不準我到陌生地方。”
    “沒事的，我叫林樹，和一位很和藹的奶奶住在隔壁，我家還有很多好玩的東西呢。”他忽然好想和這個小男孩在一起。
    男孩想了一會，開心的開了門，和他一起回家。那天，他們玩得很開心，小家夥推著她那輛電動輪椅，在客廳轉來轉去，還叫他也試試，直呼過癮，又玩了一會泡泡。她笑得格外燦爛，和小家夥聊得格外開心，仿佛孫子回來了…。。忽然，隔壁的門鈴響了，小男孩掃興地說，家教老師來了，他教我英語。我會說很多句英語呢，爸爸說我以後可以到國外。下次我讀給你們聽吧。說完，依依不舍地走了，屋子又恢複寂靜，他看到她燦爛的笑容，好開心，說：“我推你到樓下走走吧，今天真開心。”
    “是啊，好久沒笑得那麼舒心啦。小家夥真可愛。”
    正欲出門，電話響了，她推動輪椅衝過去，拿起電話，那一頭靜悄悄的，很久，一把奶聲奶氣的聲音傳來，
    “奶奶，你家鍾壞了。”
    她拿著電話好久才放下，看著房間的鍾，淚流滿麵。