我是啟龍。
今年12歲。
今天是我第一次寫日記。
我在自己的手鐲上，發現了暗號。
我從小戴在手上的手鐲上居然有暗號。
暗號的答案竟然是一段問答。
第一個問題，你是不是有事瞞著我？  是
第二個問題，你有消除我的記憶嗎？  是
第三個問題，你是普通人嗎？  不是
第四個問題，我是普通人嗎？  不是
第五個問題，你是我的敵人嗎？  不知道
第六個問題，一旦被我發現真相，就消除我的記憶，是不是？  是
第七個問題，你是自己決定這麼做的？還是被人指使？  不知道
對話的對象是阿月，啟龍可以確定。
記憶裏明明沒有和阿月談過話，手鐲上的暗號卻記錄下了真相。
無論怎麼隱瞞，隻要是發生過的都會留下痕跡。
阿月一定沒想到，啟龍會在談話時留下記錄。
從此，啟龍養成了寫日記的習慣。
隻要發現和阿月有關的蛛絲馬跡，都會馬上記下來。
即使被消除了記憶，隻要有日記，就能回想起來。
阿月不識字，全村更是沒有半個認字的人，日記本不用藏起來，堂堂正正的放在書架上更保險。
但是啟龍還是不放心。
一旦被發現，就萬事休矣了，至今為止的努力將化為泡影。
那麼，隻要用大家看不懂的語言記錄就可以了。
我會說其他國家的語言嗎？
隻是這麼一想，異國的語言就自然而然的脫口而出。
明明從來沒有學過外語，此刻卻好像是封存在身體深處的技能又蘇醒了一般。
流利的外語從筆尖流出。
原來如此，我學過外語的。
在被消除的記憶中……
為了防止被消除記憶後搬家的事情發生。
啟龍時不時地整理日記。
重要的日記保存在密室裏。
是的，密室。
刻在另一個手鐲上的暗語告訴啟龍，在森林中的一座死村裏，有一個密室。
裏麵是滿滿的日記。
全部是100年前的啟龍寫的。
放下筆，收起日記本。
走出房間就看到阿月趴在桌上睡著了。
最近阿月似乎身體很不好。
高燒不退，整天都在睡，卻不許啟龍照顧他。
拿了條毯子披在阿月身上，阿月迷糊地睜開了眼睛。
“啟龍，我要離開一段時間。”阿月的聲音微弱得幾乎聽不見。
“離開？”
“大概一個月左右。”
“啊！？”
不可思議的事，啟龍冥冥中感到這段對話不是第一次發生。
似乎在遙遠的過去……
也曾經…………
睡夢中，啟龍聽到走動的聲音。
睜開眼睛，是阿月正往外走。
他這就要走了嗎？
開什麼玩笑，不帶錢不帶換洗衣服，就這樣走一個月嗎？
啟龍悄悄跟了上去。
才跟了不到半分鍾，阿月突然沒了蹤影。
再一回頭，阿月已經出現在背後。
“啟龍，跟蹤別人可不是好孩子的行為。”
又是陽光明媚的一天。
不知道為什麼，困得要死，昨晚我睡得很晚嗎？
啟龍洗漱完畢，拿起床頭的日記本，翻看起來。
這是啟龍的新習慣，醒來後一定會先看日記。
X月X日11點，我要睡覺了
X月X日淩晨1點，發現阿月外出。
日記到這裏戛然而止。
啟龍得意的笑了，拿起筆寫上了一句。
X月X日早上9點，我又被消除了記憶。
是的，隻要是從睡夢中醒來，第一件事就是看日記。
如果是我睡覺了，就沒問題，如果是其他的，就是被消除了記憶。
隻要是發生過的事，就一定會留下痕跡，無論是多麼微小的痕跡。
阿月啊，你鬥不過我的，這場戰鬥，最終的勝利者一定是我。
阿月果然消失了，估計從現在開始的一個月他都不會出現了。
啟龍把之前的日記整理了一遍，重要的抄了一份。
所謂狡兔三窟，重要的東西要多保存幾份。
咦！？
啟龍突然靈光一閃。
狡兔三窟！！！
啟龍以最快的速度來到存放日記的密室。
之前就覺得奇怪了。
為什麼隻有100年前的日記。
如果是我的話，如果日記的主人真的是我的話，我不會把所有的日記藏在一個地方。
萬一這個地方暴露了，或者發生了什麼意外，日記毀了就得不償失了。
是的，狡兔三窟。
我一定會分幾個地方藏日記，而且……
啟龍翻遍了整個密室，終於在隱蔽的地方發現了一串暗號。
而且，我會用隻有我自己能解開的暗號留下其他密室的情報。
順著暗號的指示，啟龍找到了其他的藏日記的密室。
果然不出所料，是50年前的日記。
前後持續了20年左右的日記。
日記的大部分是普通的日常生活，但是，啟龍很快就發現了端倪。
那就是跟蹤阿月的日記。
每隔三到五年，阿月就會失蹤一段時間，而且，有很多跟蹤阿月的記錄。
每次都是到此為止。
恐怕那之後就被阿月消除了記憶吧。
而且每隔一段時間，就會換一個從小長大的地方。
每次都是從12歲開始。
這大概是因為……
啟龍未曾成長過。
這也難怪。
至少100年沒有成長過的12歲少年，無論在哪裏都會被當成怪物吧。
就算阿月有消除記憶的本事，也很難隱瞞這個事實。
每隔幾年發生一次的阿月失蹤也許是解開所有謎團的關鍵。
終於，啟龍等到了這一天。
阿月開始高燒不退，估計過不了多久，他就會提出要離開一段時間的要求。
就是現在。
啟龍獨自走在街上，這裏是黑社會成員遊蕩的地方。
故意撞到一個貌似老大的人身上，在對方憤怒地要求道歉的時候，做出不可一世的樣子。
放出自己家裏很有錢，賠多少錢都給得起之類的令人討厭的話。
果然！啟龍被綁架了。
犯人獅子大開口，要求阿月付出數目驚人的贖金。
啟龍不知道阿月的本事有多大，但是直覺告訴他獨自毆倒這群黑幫人士是沒問題的。
所以，隻要不給阿月直接接觸犯人的機會就行了。
啟龍小心的，不斷地給犯人提示，讓犯人用迂回的方式和阿月交涉，絕對避免直接和阿月接觸。
這樣就對了。
我的目的隻是拖延時間……
阿月很笨的，動腦子之類的最不擅長了。
對付他隻能智取。
出人意料的是。
在拖了整整一個星期後。
阿月把錢丟到指定地點，深吸一口氣，用震耳欲聾的高聲吼道：“錢我放在這裏了，請放啟龍回來，從此我不奉陪了。”
事實證明阿月不是說笑，他真的失蹤了。
從那天開始。
不顧啟龍的死活，消失了整整一個月。
犯人們很快放棄了，拿了錢放啟龍回家了。
不過，啟龍並沒有因此怨恨阿月，反倒是為自己的任性感到後悔。
因為啟龍沒有看漏，阿月消失前的樣子。
異常的憔悴，連動作都變的遲緩，似乎全身的肌膚都呈現了青色。
恐怕拖延一個星期已經是極限了。
果然，阿月消失是為了治療之類的吧。
治療這種怪病的，長達一個月的治療。
想起阿月那恐怖的樣子，如果拖延得更久，不知道會變成什麼樣。
再次調查了日記。
啟龍發現。
每次日記都不超過第五年。
即使沒有跟蹤阿月的內容。
也就是說，阿月把最長五年當做一個分水嶺。
每隔五年就要改變一次啟龍的記憶。
讓一切從啟龍12歲那年重新開始。
但是還有一個疑問令啟龍十分在意。
既然有這麼多的日記可以調查，既然自己可以調查到這個地步。
那麼100年前的我在幹什麼？
為什麼事到如今才調查明白這些！
以我的智慧為什麼等了100年才調查清楚。
回想起至今為止看過的日記。
啟龍皺起了眉頭。
第一批日記是100年前的。雖然數量龐大，卻隻有18年的量。
第二批是50年前的，有20年的量。
其他的部分到哪裏去了？
為什麼沒有連貫的記錄？
還是說……
啟龍的眼睛亮了。
還是說，在那18年或者20年後，我查明了真相。
所以我不需要再記日記了。
100年前，我維持這種持續被消除記憶的狀態維持了18年。
後來我查明了真相，接下來我的生活發生了改變，我不再記日記了。
但是後來因為某些原因，我又被消除了記憶，也就是50年前。
所以我再度開始了持續被消除記憶的狀態。
持續了20年後，我又一次查明了真相。
但是問題是，既然我知道了真相，又知道自己有可能被消除記憶，為什麼不把真相記錄下來？
心跳不知不覺地加快。
一滴滴汗水順著臉頰流了下來。
啟龍知道，早就有這種預感了。
原因很簡單。
因為真相過於殘酷。
知道了真相的自己選擇了再次將真相長埋地下。
也許，讓阿月消除我的記憶的，不是別人，正是我自己。