家裏牆上掛著幾張地圖，和我的思想一樣是很舊的版本，沒事想看的時候，因為眼睛不好，隻能走到跟前才能看上幾眼。
    地球是圓的，因而地球儀上的圖畫得才比較直觀，記得初中剛學地理時，還沒有地球儀，地圖冊上是用一個分成幾瓣的桔子皮來比喻的，以免當時孤陋寡聞的孩子難以理解。至於把地球的圓皮畫成方形，就是更深一步的事了。後來學數學時，才知道用尺規化圓為方還是一道極難的題目，和三等分角倍立方一起被稱為古希臘的三大難題，開始知道的時候還無人能解，現在才知道是沒法解。
    因為直觀，圖畫看起來大多深入淺出，通俗易懂，用圖表示地球也不例外。例外的是因為是實物，和心猿意馬的圖畫比起來，正好是南轅北轍。當然作畫裏也有寫實的務求逼真，求真到了極至，也就是實圖了，古人有畫犬馬難鬼神易的論斷，近人有太似媚俗，不似欺世，做畫妙在似與不似之間的理解。放在地圖上就不行了，實圖裏的物如果是地球，就是名副其實的地圖。地圖簡化到了平麵圖形，和數學裏的幾何圖形比起來，隻是沒有那麼規則，而且多了一點區別的色彩。
    說來說去，地圖還是人們從外麵看的打開圖形。如果圖形不打開，想看得全麵就隻能站在地心，象我們仰望天空裏的星星一樣，這是個不能在理論上成立的命題。我們在看星星的時候，因為有腳下的大地，所以隻能看上邊的天空，下邊的都被看著水平，其實是圓球的大地擋住了。天空上的星星據說是遠得不能再遠的太陽，說得多了，我就信了。腳下的地球在圍著太陽轉圈的時候，為了分清東西南北的青山綠水，絕對沒想到要被人畫成圖形，人有了自己的立足之地，在讓別人知道的同時，也想知道別人的領地，所以才畫圖。圖畫是看著美才畫的，而地圖是為了分清不同的地點才畫的，大概這才是二者最基本的區別。我這麼認為就這麼說了，如果不是也沒什麼，誰都有說錯的時候，況且也不是什麼大不了的事，就當我沒說。