當晚柯特覺得很累，卻一直無法入眠。闔上眼，腦海中浮現的是那些抓不住的零碎的記憶，或是灰暗或是蒼白的畫麵擾亂他的思緒。
    窗戶被木塊笨拙地封住，但機器的噪音依然可以從木板的縫隙見鑽進來，回響在空蕩的房間上空。
    他側身，用枕頭捂住耳朵。
    過了一會兒，還是不能入眠。
    他幹脆掀開被子，從床上坐了起來。望著雪白的牆壁發了一會兒呆後，伸手從椅子上的書包裏掏出了一個小本子。
    那是一本殘舊的日記本。
    柯特翻開本子，安靜地伏在桌上。
    他經常寫一些莫名其妙的句子，有些是病句，有些是斷句，有些是他自己也讀不懂的語句，他不知道這樣的東西能不能算做日記。他隻是覺得有些東西不記下來的話會很快消失，他不想活得一片空白。
    哪怕隻是一點點痕跡。
    *
    第二天早晨醒來時他才察覺到情況不妙。他動不了了，躺在床上，頭腦昏沉，眼前一片模糊。艱難地伸手探探額頭，燙得連自己都嚇一跳。
    應該是因為淋雨導致了發燒，他迷迷糊糊地想，可是卻沒有力氣做其他事。望著天花板，他感到那絕望的白色逐漸將自己吞沒。一點一點地，不留痕跡。
    不知道過了多久，他忽然感到一隻冰涼的手搭在自己的額頭上，涼涼的。但是他卻怎麼用力也睜不開呀。迷蒙的眼簾裏夾著模糊的人影和看不清表情的臉，然後漸漸掩上黑暗。
    過來好久，他才從一陣嘈雜聲中醒來。
    “你醒了？”
    冰冷的語調。
    他看見對方藍色的頭發，過了好幾秒才認出那是飛坦。
    柯特撐著身子從床上坐了起來，感到腦袋沒有那麼昏沉之後，才問：
    “你怎麼在這裏？”
    “我說過今天會搬過來住。”飛坦回答，“昨晚是你自己把鑰匙給我的。結果我一來就看到你病怏怏地躺在床上。”
    柯特低下頭，有些不知所措地望著自己蒼白的指尖。
    “吃藥。”
    飛坦冷不丁地把藥片和水杯放到床邊的小桌子上。
    柯特拿過藥，卻無意中發現了一張藥費單。
    “謝謝，”他低著頭，望著杯中的漣漪，手的力道不自覺地加緊，“錢我會還你的。”
    飛坦不說什麼，轉身就走。
    “你不向學校請假嗎？”走到門口時，他忽然問。
    柯特沒有回答，隻是緩緩吞下了藥片。
    到了傍晚，飛坦才再次走進柯特的房間。
    “有人找你。”
    坐在床上的柯特有些疑惑地轉過頭。
    飛坦側身退到一邊，然後小滴從門背後出現了。
    “你好，柯特同學。”小滴的聲音很小，“你沒事吧？”
    “什麼事？”
    “沒什麼……隻是你今天沒來上學，我有些擔心，所以……”
    “我沒事。你可以回去了。”
    “嗯，再見。”
    小滴有些尷尬地低著頭離開了。不久後就傳來了大門輕輕關上的聲音。
    “小女朋友？”
    飛坦調侃道。
    柯特白了他一眼。
    “話說回來，”飛坦又說，“你真的沒事了？”
    柯特點點頭，下了床。
    “那我走了。”
    “去哪兒？”
    “工作。”