父親是言出必行以身作則的典範，兒子便是典範的鏡影，看似一脈相承，處處背道而馳。在孟非斯野了幾年，早習慣了隨心所欲的曼赫普瑞，自回到都城起就盼著泛濫季的來臨：每年葡萄收獲時，將軍大人照例是要返回北地莊園裏親自監督的，這一去，最少有三個多月沒人敢管他。他規矩了大半年，攢足氣力，就指望著在閑散月時狠狠胡作非為一番。不料父親大人棋高一著，曉得他命硬，先替他在禦前主動請纓，這可好，稀裏糊塗地領了個副使銜，就為她陛下心血來潮想起打發人去蓬特尋找沒藥與香樹，他就得在這曬死人的季節跟著司庫赫努大人，駕了馬車趕著驢，帶著三千勞役穿越東部荒漠，將拆卸成片的雪鬆木大船運往紅海岸邊，監督新船的拚裝與試航——甚至都等不及父親大人登上回鄉的船。
    一入荒漠，天地間就剩了晝、夜、馬不停蹄地趕路，偶爾會見著羚羊和野兔，但更多的是蠍子和鬣狗，禿鷲和響尾蛇，這些不討人喜歡的陪同一路鍥而不舍地讓人心神不寧。每到一處綠洲，司庫大人必要到前人遺留下的小祭壇前敬拜哈托爾女神，將這位女神遵奉為沙漠行旅的守護神，還是上古時候被發配西奈開采銅礦的苦役們留下的祭祀習慣——在焦渴乏力時懷念尼羅河畔榕樹下，無花果的柔軟甜美殘留齒間，眼角餘光瞥見嫋嫋婷婷走來了心愛的姑娘，誰不祈望能在女神的庇護下如此神魂顛倒地去往極樂？
    每天跟隨司庫大人跪拜，他每天都會想起七，都會想起她護符牙牌上哈托爾女神微笑的臉。
    父親大人是希望他能經此征程收住心的，退一步說，這也實在是份千載難逢的美差，正可神廟朝堂兩頭落好，父親大人深謀遠慮，一推手送他踏上了本朝的騰達之路。想求得阿蒙-拉的歡心，底比斯諸君從來隻知興建神堂與征戰蠻荒，除了她陛下，還有誰想得出這般出格又討巧的主意？隻為了至乘之地焚香繚繞不絕，河船揚起了方帆，試想他日船隊滿載神之領地的珍寶返還之時，她陛下在南北兩地的榮耀與威望，必定勝過了以往任何一位得勝還朝的法老。海上才有的驚濤駭浪就等在前方，換成隨便哪個擁有遠大抱負的少年，這百無聊賴催人永生的茫茫荒漠反能激發他的雄心，湛藍的紅海雖還在望不見的那頭，耳畔已聽聞波濤撞上崖角，激起了萬千督促的浪花。可是曼赫普瑞，一心隻向過往裏尋慰藉，深夜裏攤在星空下，覺得自己從前喜歡的一切便如那漫天繁星，都去了另一個世界裏閃爍光芒，而他竟想不起它們的形狀與色調。曾經縱情宴飲聲色犬馬的過往都是他泡在酒精裏的回憶，待要追念，想起的隻剩些模糊扭曲的畫麵，愈加的幻滅，身處這空曠蒼茫的視界，他放眼望去，看到的全是乏味，似乎隻在每天祭拜女神時，他那累得就要停止跳動的心髒才會突然一醒，七在他回想裏經過，一顰一笑，分外鮮明。
    他相信自己是能捱到紅海岸邊，他以為隨著一日日過去，鬱悶惆悵自會消解，卻不知他用以消解鬱悶惆悵的微妙情愫，隻會隨著一日一日過去愈漸膨脹，而他原就不甚堅固的意誌，抵不住那無辜美好的借口日日消磨，漸要崩塌。
    一日夜半，將睡去未睡去時，正有一縷清香隨風路過，他吸吸鼻子，想：百裏香……
    百裏香。
    好夢更替為十二歲那年的播種季，午後無風，池水清涼，漫過他膝蓋，回頭看見了七，手裏攥著百裏香，宛如蓮的卡，指尖在他的背心描畫，一下又一下，“真是個傻瓜！”她說，辮子上結著哈托爾的護符牙牌，輕快的身形像隻跳躍的小瞪羚，潔白的亞麻布係在眉間，黑鏡般深不可測的雙瞳，生氣時繃在眉心的弦，淺笑裏溢滿金合歡活潑明豔的甜，七，檉柳田莊的七，辛苦都是為了別人的歡喜，陰差陽錯上到神廟裏，要是她在法老麵前紅一紅臉——他似能看見那麵目模糊的法老從她陛下的身影裏邁步出來，拖了七的手，直往閨苑裏奔去。
    刹那間，似是奧西裏斯的噬心獸從暗夜裏分身而出，撲到他心上張嘴就是一口，耳邊立時有鼓聲響成一片，催戰似的往他心上抽鞭子，他被逼得一躍而起，登上戰車一甩鞭，就這麼將三千勞役扔給了司庫大人，不管不顧地踏上了歸途。
    再返回王都已在半月之後，他風塵仆仆地直奔祈願堂，小奴隸們抖抖索索地跪成一排向他稟告，樂師們都被恩準返回家中，待歡宴節祭奠之後就會回來。沙漠裏無分晝夜地趕路，回到這人的地界他才想起算日子，原來歡宴節已近在明天。
    明天，就是第二道甄選的日子。
    他更焦慮了，眼裏隻剩下西岸燒得透紅的日盤，積滿了光陰的沙，卻抗不住一個白晝的分量，正迅速往夜的那端墜落。搭船過河去，對岸西塔門上已騰起一團燈火散發的暈黃，這夜的昭示被他視而不見，借口都顧不上想，就這麼心急火燎地衝進檉柳田莊，驚得棲在林中的沙錐好一頓驚惶，枝葉間躥過幾撮塵土黃，林後的田莊裏卻聲息全無，他直奔到院中央。
    “七！”他喊，心慌而漫無頭緒，“七！”
    七從頂樓曬台的圍欄邊探出臉來，“我就下來！”她在上邊喊。
    他耳邊催命似的鼓聲戛然而止，心境忽如被暴雨洗過的晴天，淡淡劃過幾縷雲痕，似有若無的。
    她收了衣服跑下來，一見他就笑了，“少爺您怎麼灰頭土臉的？”她上下打量他，“是來找塔內尼哥哥嗎？又是十萬火急的事？”
    我是來找你的！
    但他說不出口，這般跋山涉水披星戴月地趕回來找她，再要問聲所為何來，能說的大概也隻剩求婚了。
    “你一個人看家嗎？”他平靜地說，“我有點累，來這裏坐一會，就走。”
    說著他走到水池邊，坐在池沿上朝她看，髒兮兮的臉上泛出笑來，安詳得嚇人，他真的是累壞了。
    七端了碗涼水過來，“娘和哥哥們都去大墓地了，”她仔細向他看了一眼，神色間有點迷惘，“要為明天的祭禮做各種準備，很晚才會回來。”
    “給我弄點吃的吧，”他接過水碗一飲而盡，“我餓了。”
    她更加好奇地端詳他，問：“少爺您愛吃甜的還是鹹的呀？”
    他不自覺地梳了梳糾結的頭發，應該先理個發再過來的，他泄氣地想，嘴上說：“來點甜的——有蜂蜜嗎？”
    “唉呀少爺，真對不住，這一季的蜜還得過些天才能收，”她笑道，半是嘲弄半是哄，“我這隻有椰棗熬的甜漿，您將就些嚐一嚐，行嗎？”
    他被她笑去了整七歲，點一點頭，男孩時才有的乖巧。
    她回往廚房去，許久，曼赫普瑞深吸口氣，紮進池水裏洗他那頭亂草，漂去沙礫和臉上浮塵，水淋淋地坐起，他甩甩頭發，眯縫著眼看見七端著盤餅過來了，右手另抱住一隻藍釉水盆，臂彎裏掛著兩條亞麻巾，想是聽見了水聲。
    他伸手抽了一條擦掉滿臉水珠，七往麵餅上澆了一勺黏糊糊的甜漿，抹勻了卷好遞來，又是一笑。
    沒經驗的主婦初次呈上精心調味的佳肴時，常會這樣不自覺地一笑，期待著肯定，又多少有些底氣不足。可他卻以為她是和他心有靈犀，不用廢話就能直切主題，在他開口以前，她還想起要給他鼓勵的一笑。
    暈乎乎地，心想這黃昏的調調還真是曖昧。
    “第二道甄選就在明天吧？”他鋪墊似地問，“這些天你有長進嗎？”
    “有啊，”她笑，指尖在他眼前裏比出一小截的距離，“可就一點點！”
    “你會被打出去的！”他也笑，笑在眼裏，真的是餓了，卻食不知味。
    “祭司哥哥說盡力就好了，主神禦前，兩陛下會網開一麵的。”這丫頭真是大言不慚，“再說這甄選的結果早就內定了，阿蟬跟我說的，‘阿蒙神妾’的頭銜會授予首輔大人家的小姐。那位小姐樣樣都好，就算是內定的，也沒誰不服。就像少爺您以前說過的，拚命擠進去是為了能讓法老看上，公開許下的獎賞反而是次要的陪襯呢！”
    “你見到陛下了嗎？”
    “明天就能見到了。”她很篤定地說，又抹了張餅遞來。
    “是啊，明天快點來吧！我也挺想看看他的，”他接過餅，又提醒她道，“不過，真要是見到了法老，你可千萬別在他麵前臉紅！”
    “我也不想啊，”她蹙眉歎出口氣，“我太容易臉紅了，臉紅起來壓都壓不住，倒像我的魂靈是寄居在別人的身體裏！”
    他想了想，不得要領，隻好不恥下問。
    “魂靈是什麼？”
    “就是卡和巴。”七飛快地答，也許是認為自己說錯了話，她馬上又講起歡宴節祭禮的事來轉移他的注意。
    “明天娘和哥哥們要在墓室裏呆一整天，等甄選一完，我就能回來和他們一起過歡宴節。少爺您明天是在哪裏過祭禮啊？”
    哼，隨便哪個酒坊吧？
    “我從來不過祭禮。”他簡單地說，“我家的祖先也沒有保佑子嗣的閑心。”
    她語塞，不知該如何接上，便站起身，問：“飽了沒？”
    “湊合吧！”他微仰起臉看著她，“你要幹嘛？”
    “我給您敷一敷眼睛吧？”她說，“少爺您是不是連著好些天都在日曬風吹地趕路啊？您的眼皮都腫了，您沒覺得癢癢嗎？都開始脫皮了。”
    她端來藍釉水盆，將幹淨的那方亞麻巾浸在裏邊，他瞟了一眼，才發現那盆裏泡了些新鮮葉片。
    她將浸透藥水的亞麻巾略略絞了絞，折疊成敷布：“把頭仰起來好嗎？閉上眼睛，稍安勿燥啊，曼赫普瑞少爺，要敷好一會呢！”
    他依言閉眼，仰起臉，感覺到七靠近來，感覺到她周身散發出的淡淡的關切，像位真正的藥師那樣，讓人感到被照料的妥帖，又絕不敢妄想親近。濕潤的敷眼巾涼涼貼住他的雙眼，心裏又生出了得寸進尺的念頭，可他並不想破壞這平和安寧的此刻。
    “等甄選的事了結，”他問，“你還要再回到田莊裏嗎？”
    她“哈”地笑了聲，說：“祭司哥哥昨天也這麼問呢！一模一樣！看見姑娘從神廟下來，都以為她還能再有機會得沐榮光呢！其實啊，那不過是從岔路走回了正道，在岔路上學的本事，一到人來人往的正道上可就全都用不著了，偏偏所有的人都相信，她還能憑著那不頂事的技藝再續出另一條光燦燦的通天路呢！”
    “再怎麼說你也是曼涅托大人舉薦的姑娘，他們不會草率打發你的，要是運氣不錯，真能上到神廟裏侍奉哈托爾女神，不也蠻好的？“
    “嗯。”她輕聲應，“要是我真做了侍奉神明的人，娘肯定會很高興的，興許能一並原諒了四哥和光呢……三哥也會很讚成，祭司哥哥就更要認為我是——反正是對所有人都好！可是，可是——像祭司哥哥那樣，泯滅了所有心念，把全部的自己都奉獻給神明，再拿得到的一點點自以為的預兆，作為虛度此生的慰藉，這樣過，真的有意思嗎？”
    “自己覺得滿足，就不能說是虛度，誰也不是為了讓別人評判才來到這世上的。”
    “就是這話嘛！”她口音裏含住戲謔的輕笑，“曼赫普瑞少爺，您就是這麼隨心所欲活著的吧？南北兩地還會有誰比得上您逍遙？”
    他忍下了不快，“七，”他說，“你真以為做了哈托爾的樂師就會永遠困在神廟裏嗎？那不過是個身份，能讓你——”
    “我知道啊！”她出乎意料地一口剪斷了他的話，“那是登雲的梯，好與貴人們結緣的梯，讓人望得見用精織亞麻布鋪成的後半生的路。”
    “那不是很好嗎？”他傻傻道。
    “是很好啊！”她笑了笑，“可我沒有那麼高遠的誌向，也沒有興趣爬到雲上。”
    “那就再回到田莊，就這麼一直過下去？”
    “也不，”她輕巧地否認，“我想好了，回來以後就趕緊嫁人好了，有樂師的名頭襯著，找個體麵的婆家應該不難吧？”
    他屏息不語，很怕是自己一廂情願聽錯了。
    “我先前想，嫁人總得是出於喜歡吧？”她繼續說，“上到神廟裏才想通了這道理，嫁人是因為姑娘得找到養活她的人，得有人為她種麥她才能烤麵包。若是喜歡那很好，要是不喜歡，盡可以哄勸自己轉變心意，歲月很神奇，要緊的是趁著年輕先養下後代。我真是太任性了，還想就這樣在田莊裏賴上一輩子呢！好在還不算晚，趕緊找個人家把自己給托付了，也好讓娘安下心！”
    明明句句在理，聽著卻有幾分賭氣，他又有點糊塗了。
    “想得不錯，”他詞不達意地說，“但要是還在這村裏打轉，聖書體和樂師的技藝不都白學了？”
    “少爺您就別替我可惜了，那些統統都是岔路——”
    “我不是在可惜，聽起來你好像不怎麼高興回到正道去，是不是誰給你下了賢妻良母的咒語，而且是不嫁人就要死人的那種惡咒？”
    她不答。
    沉默半晌，他伸出手去，摸索著問：“七？”
    她拉拉他的手，“我沒走，”她再歎口氣，“隻是在想，生成男孩可太好了，尤其是在這裏！女孩什麼都做不了，明知道外邊是多麼廣闊的天地，能走的路卻隻是從娘家到婆家而已。王後了不起吧？可是法老的雕像頂天立地，王後的卻高不過他的膝蓋，唉，要是神送我來的時候順便把我變成男孩就好了。那樣我還能跟著哥哥們當兵去，終身大事也能全由自己心意！”
    “哇，好高的誌向！”他大聲笑道，“我真想知道是誰把這些古怪念頭灌到你心裏去的！要是法老真選中了你，你準會變成她陛下第二！怎麼辦？你已經是個丫頭了，不如找個能帶你走遍廣闊天地的丈夫好了。可要真是那樣，成天東遊西蕩的，肯定不會是體麵的婆家，你又該不滿意了。你看看你，不喜歡秩序下的變動，也不想要能一眼望到死的安定，七，你知不知道你是個很難討好的姑娘？”
    “我知道啊！”她煩躁地說，“天生就是不屬於這裏的人，再怎麼努力也沒有用的！”
    他仰著臉朝天笑，慣用的自嘲裏牽扯了七，笑裏便也有了些許深意，他不覺得，她卻看得清清楚楚。
    隻聽他歎道：“我們真像啊……”
    她咬住唇，謹慎地頓了一頓，才問：“哪裏像了？”
    “都在瑪阿特的秩序下無所適從，本該和周圍的所有人一樣，各歸各位，各得其所，在命定的位置上維持住人間萬物的平衡，你該嫁給種地的或當兵的，把聖書體全都忘掉，生他七八個小鬼，一個一個養大，吵鬧計較著過完後二十年；而我就該掙了軍功去當兩陛下的將軍，要麼戰死在蠻荒，要麼學著父親大人，娶上六個老婆，每年葬送一名兒女，再對著底比斯王族俯首聽命。這才是正道，所有的人都期待我們這麼走，可偏偏就是不安分，就是不願意放棄，以為依照自己的心意選擇去路才是天經地義，以為還有瑪阿特以外的另一種真理，可是，七，看看我們的先輩，我們又和他們不一樣在哪裏？在這個循環輪回裏，所有掙紮的念頭都不過是無謂的任性。說穿了我們隻是太陽車下碾過的沙粒，或許是因為年輕，才會覺得自己了不起吧？”
    她定定地瞅住他，對牛彈琴，她想。
    可她不願再說了，因為他不會明白的。
    曼赫普瑞仍拉住她的手不肯放，十六歲，他想，真能決定嗎？原打算永不被誰束縛，為什麼剛過十六歲的他，就想拉著她的手一路走到來世去呢？