薇說，我出生的那夜下了很大的雪。
    從清早起，天地間就紛紛揚揚地飄起了雪花。那些無憂無慮的白色精靈，傳說中雪姬湮沒紅塵的眼淚，像無數玉色蝴蝶在一天一地的朔風中翩躚狂舞，似乎能使這世間一切的汙穢在這樣的洗禮中得到淨化和解脫。
    我在這場天與地的洗禮中靜靜地誕生。薇說，我落地時渾身青紫，一聲不響，仿佛死去。還是被她倒提著雙腳、從口中掏出一枚血塊時，才勉強發出一聲委屈的嗚咽。
    其實人們關注的並非我的生死，他們都在為母親的身體擔憂。本已抑鬱成疾的母親，更由於生產而迅速地衰弱下去。
    薇說，當她接過我的那一刻就明白了事情的真相，然而她還是做出笑容祝賀母親，說我長得漂亮，和母親很像。
    這樣的話，後來也聽人對我提起過。我在若幹年後見到了她的畫像，卻不覺得我們有多少相像：母親是褐色卷發，而我卻是黑色直發；母親的眼睛是嘉蘭氏特有的煙水晶似的茶色，明淨、無垢，雙眸流轉間波光流溢、煙行媚視，跟我黑如檀木的眼瞳又哪來半點相似。
    很多人都傳說母親的美麗，薇卻告訴我母親的美麗來自自然天成的高貴與優雅。那種來源血統的尊貴而高潔的氣質，即使經曆十年的陰謀、陷阱、死亡、戰亂、流亡，即使在王冠、榮耀、爵號、地位都灰飛煙滅之後，一直如她驚鴻一瞥般的美麗伴隨她直到生命的最後一息。
    薇說，麵對逐漸逼進的死亡，母親從一開始就表現得分外坦然。她一直平靜、安詳，照例每天編織、刺繡、縫製衣裳，數著日曆上劃去的日子計算我出生的日期。可在我出生後第二天，她卻哭著告訴薇，說她罪孽深重，甘受天罰，說她對不起老爺，對不起薇，更對不起大家。可是，她卻不曾後悔。如果能夠重新來過，她還會一樣去做。
    母親的死因對所有人都是一個謎。我出生後的第二天夜裏，她在守護侍女睡著的時候走了出去。直到清晨，人們才沿著雪上的腳印，從老爺的墓前一直找到後院，最後在通往馬廄下舍的雪地上找到她時，她身上覆上了一層輕柔的白雪，早已經停止了呼吸。她手中握著一束黑色的頭發，冰冷的嘴角似乎隱著一絲淡淡的笑影。
    多年以後我才能理解這種超脫了對塵世的眷戀的感覺，走過了人間的風霜雪雨，歸去時才有如此既無風雨也無晴的平靜。
    也許她走得並不孤單。傳說中守護亡者的神祗，在冥河對岸等待許久之後，應該會如約乘著那漫天風雪從冥冥中飛來迎接這個迷了路的靈魂。
    隻是為什麼，她會在這個時間、選擇這個特別的地點把自己的生命交付給命運呢？
    沒人能說得清楚。也許，隻有薇知道真相。她在母親身邊侍奉的時間最久，是深知內情的證人之一，本來是必死無疑的，然而由於她按照母親的囑托轉述了她的遺言，於是得到赦免，被敕令留下來看護這座人去樓空的慕芳園。
    我就是在那時被薇交給絳衣使者的，從此就遠遠地離開了這片傷心的土地。那時我還不知這一去就是十四年。