火車行駛在京張線上，行駛在由中國工程師詹天佑主持勘測設計和建造的第一條鐵路上。京張鐵路穿過青龍橋和居庸關，蜿蜒在崇山峻嶺中，盡染的層林在窗口前閃過。火車過了懷來和宣化，路傍田野裏的玉米和穀子豐收在望了，站台上有提籃賣紅果、蘋果、柿子和山楂。塞外的金秋時節，一派豐收的景象。
    張家口地處京晉冀蒙交界處，地勢顯要，有塞外山城之稱。張家口曆史悠久，古遺址很多，分布麵廣。陽原有世界著名的泥河灣遺址，涿路礬山是“黃帝戰蚩尢”的古戰場，為中華民族發祥地之一，每年都有眾多的炎黃子孫來這裏尋根祭祖。
    張家口三麵環山，北依長城。中國的萬裏長城有許多關，最為著名的有居庸關、嘉峪關、山海關，但隻有一道門，這就是張家口的大境門。大境門不僅是長城的要隘，也是張家口的象征。我曾經先後三次到過張家口，二次登上大境門。
    大境門位於張家口市區北端，城樓建在東西太平山之間的峽穀內，它是一座以條石做基礎的磚砌拱門，門牆高12米，底長13米，寬9米，有木質鐵皮大門兩扇。大境門建於清順治元年（公元1644年），至今已經曆三百五十多年了。正中門額上高懸“大好河山”四個蒼勁有力的顏體大字。登上大境門眺望，群山環抱中的張家口，地勢險峻。東望京津，北連蒙古高原，西接大同，南通中原，戰略位置十分重要，素有“神京屏翰”之稱，曆來是兵家必爭之地。作為出生皖南徽州大山中的我，很難想象出在塞外邊關上的人民在戰爭中的生活境況。處在北方要塞上的大境門，是商文化和武文化的彙合處，在曆史的長河中，戰爭與和平，繁榮和淒涼，在此地交替進行著，流淌著民族悲歡離合的血和淚。1676年，康熙在平定蒙古葛爾丹之後，打通了通往漠北的商道，立大境門為蒙古與本部貿易的場所。晉籍文人張自成揮筆寫下“內外一統”四個大字，用漢滿蒙藏梵五種文字鐫刻在大境門外的石壁上。“內外一統”早已融於中華民族的血脈裏，深深紮根於華夏古國。
    近二百多年來，張家口已發展成中國北方著名的陸路商埠，大境門成為著名的張庫大道上的集散地。曆史上的張庫大道，北連庫倫即今日蒙古的烏蘭巴托，一直延伸至俄國的恰克圖和莫斯科，南接京津，輻射湖廣，成為中國北方最大的茶葉出口基地和皮毛集散地，“天下皮裘經此輸入海內，四方皮市經此定價而後交易”，有陸路商埠和皮都的美譽。正是由於張庫大道的繁榮，清朝當政者當年才把中國第一條國有實用鐵路於1909年從北京修築到張家口。
    登上萬裏長城唯一的大境門，雖然無法眺望遙遠的蒙古高原，但我仍念念不忘被瞞騙拐走的小弟弟，何年何月再回到祖國母親的身邊。在曆史的長河中，離別的小弟弟雖然隻是短暫的一瞬間，但令祖國母親和兄弟姐妹想念心碎。但願小弟弟揩幹眼淚，早日回到祖國母親身邊，共享中華民族大團圓！