“喜事兒啊喜事兒！杭州城北的王家，那二閨女要出嫁咯！”
    1937年8月的某個小雨早晨，莫幹巷陳二麻子的管家婆吳多嘴，便等不及雲霽天開，在茶肆小巷不知休憩地嚷嚷。這愛管閑事的姑婆有一張聒噪的嘴，瞧著不出半時，各個不知道王家知道王家的杭州人，都沸沸揚揚起來。不多時，這陰冷而破敗的杭州便一片喜氣洋洋，哪兒還見著八一三事變後那慘淡的景象。成親這類的，本就是小事一樁，稍許管閑事的家夥竟歡喜湊熱鬧，不過，對於現如今的杭州，到顯得絕對是驚天動地一件喜慶事。好像那紅花圈一帶，一入洞房，婚慶的喜慶便會趕跑那些，日日在城裏扶手踱步的陰鶩日本軍所纏繞的血腥和惶恐。
    漸漸的，在這偶爾鬧騰的清晨，賣報童叫喊的“號外號外，淞滬會戰……”什麼的，令人回歸現實的隻言片語，反而漸漸地細不可聞了。
    不過，對於趕著天蒙蒙亮便起身的連子，竟是完全不知情的。
    破爛的一隻烏篷船被栓在西湖岸邊的木柱上，勉強算是窗戶的木框遍布窟窿，冷風刀子似的穿堂而過，船身搖動，仿佛即刻便顛覆進湖中。傾圮的簷便有零碎的稻草落下。靜靜熹微中，反而是那隱約的咳嗽聲愈發心悸，然後是輕微的拍背聲，窸窸窣窣的棉被拉扯聲，接著那擾人的喘息聲才平息下。
    連子掀開簾幃，昨晚剛打上幾個補丁的衣衫還有些紮人。她四處望了望，街有些冷清，俯下身折了朵紅色的小花，竟沾了些露珠，便想插在紮著倆小辮兒的烏發。但卻又隨即扔了。連子跳上岸，扯幾下船繩確認綁得牢固，走幾步又不放心地回頭瞅著船內。母親臉色微紅，帶著燒熱，咳嗽得不輕。
    連子年輕秀氣的臉龐上兩道眉深深蹙起，卻還是沿著岸遠離而去，越走越快，竟漸漸奔跑起來。起床時候，母親的額角尚殘留滾燙，含糊不清地囈語，她也隻得就著昨夜的冷水讓母親喝下，直到平靜了才離開。父親似是早就出船了，床沿冰涼。不過這是時有的事，像是又去做些“地下黨”的事，父親不告訴她，她也不知。
    須臾晨光探出頭，霧靄中劉叔的船泊在岸邊，慢慢清晰了輪廓。她走近時，劉叔正靠在船舷抽著旱煙，一吞一吐，白煙嫋嫋，褶皺的臉上倒是兵荒馬亂裏少有的安詳。見是連子，劉叔抖落煙灰收起煙杆，招呼連子解了船繩上船，便抓柄開始打漿。他側眼看著連子臉色靜謐，又隱隱瞧著遠處的烏篷船，歎了口氣，有些於心不忍：“你娘那癆病……還是女娃兒乖巧，不過偷摸著出來采摘蓮蓬攢錢請神醫的事兒，還是和你爸……和那固執的康明支會聲，啊。動亂，打仗，這節骨眼上我可不想被說成拐賣小孩兒的販子。”
    連子不語，隻顧沉默地點頭。見黎明便來了，輕聲催促：“快些，過會兒鬼子出來！”
    劉叔自然知道，加快了速度，不多時便鑽入層層疊疊的荷花群中。鬼子不管他們采蓮，卻總乖戾地在岸邊轉悠，人心惶惶，少有人願意在湖邊逗留，屆時無法安心采摘，更別提招徠生意。劉叔幹慣了這行，小人物一個，鮮少關心國仇家恨，除溫飽也沒啥其他心思，卻對那些鬼子心存怨恨。
    荷花不論時事，年年歲歲照開不誤，一樣娉婷婀娜，蓮蓬墨綠，喝著露水的蓮子蒼翠可人。連子挽起衣袖，傾身，細心將最大最新鮮的蓮蓬頸項纖長處連腰折去，丟在船板上。劉叔年紀大了，幹不了細活，又怕蓮蓬的刺尖銳，便又靠在船舷上，複抽起煙來。
    驀然一下縮回手，連子隻覺手背刺啦拉鑽心地疼，細瞧，原來蓮蓬的刺在手背皮膚上劃了狹長一道口子，看著嚇人，卻沒留多少血，隻是泛著紅，混著黎明的陰霾潮濕陣陣發疼。她用唾沫塗抹幾下，也就不上心，讓劉叔再打漿往蓮叢更深裏駛去，一鼓作氣采摘了許多。怕再過兩天過了花期，便再采不到什麼了。
    劉叔見小傘似的蓮蓬堆滿船板，那蒼翠色顯得刺眼，反而有炮聲漫天的年代不複的脫塵。他眯眼望著似乎有人在岸邊逡巡，趕忙斂去心思，船頭調了個，想著定要趕在鬼子上街前及岸。荷花的招展越來越遠，霧靄被日光驅散得七七八八，近了岸，船上又混合著世俗的味道。硫磺的，塵埃的，躁動的，恐懼的，殺戮的……死亡的。
    不過很快這些氣息又喜慶了起來。連子遠遠瞧見有個身影在船舶處朝她招手，湊近了一看，是一身紅衣眼瞳黝亮的幺妹，張揚著笑臉在岸邊翹首。連子往船頭走了幾步，總算露出點笑意，發現今天的幺妹格外高興活潑，頰邊有個淺小的酒窩。
    那劉叔的船還未著陸，幺妹便急不可耐地跳上船，引得船身劇烈顛簸幾下。劉叔暗罵了聲調皮，幺妹卻並未聽見，三步並作兩步地繞開蓮蓬佇立中心，歡快地對連子說：“我料想你出門早，定然不知道，所以特地給你送信來了！”
    唇角微微上揚。“知道麼？咱二姐要成親了！”