轉眼她到了一個喧囂繁雜的城市，這裏高樓似春筍般林立著。無論大街小巷車水馬龍，川流不息。她立在城市的飛塵裏，再一次感到莫大的孤獨，她沉默著漫步在一條幽靜的小道上，這是她所向往的。聆聽著溪水悅耳的歌聲，她迷茫了，這裏的一切是那麼的陌生，在這裏她顯得那麼渺小，她該如何去闖這猙獰的世界，每一刻她似乎都會被吞噬，似乎任何一秒她都可能消逝在這個世界。沒有人會知道她到了哪裏，也沒有人會知道她的姓名，她不過是匆匆在世界艱辛地走了一遭的不起眼的小生命罷了！
    寒假過去了，欣怡很向往新的學習生活。但同時她也意識到新的痛苦將隨即要拉開序幕。，又有新一批的"大人物"在那個新學校等著她，等著她帶來新鮮的樂子。果然當欣怡邁進這個新學校的四年級時，再一次有四十幾雙眼睛帶著驚疑與嘲諷來歡迎她了，欣怡雖早已習慣，眼神卻依舊遊移不定，惶恐而自卑的找了個位子坐下。但這些從不會換位著想的家夥，一個個的逼著她問："你幾歲了？怎麼還在讀四年級？是不是走錯了？——""哈哈哈哈——"欣怡被逼無奈紅著眼奪步出了教室。他們這才罷休。這個學校給欣怡很大的失落感，雖說是一個城市裏的小學，可它的麵貌連鄉下的都比不上。就隻有單調破舊的一幢教學樓，樓前僅有兩棵高大的塔鬆。不大寬敞的操場外圍是一片枯黃的草地，兩米寬的跑道在它身上圍出一個圈。不過最終還是一樣欣怡最後仍以優秀的成績堵住了他們的嘴。很快這裏的同學討厭不論男女和她相處得都很愉快。隻是這裏老師的教學方法和湯老師的完全不同，盡管湯老師隻教了欣怡半學年，可欣怡卻深切感到從他那裏他學到了很多。語文成績猛漲，作文水平也提高了很多，甚至也能算上高手了。而在這，所有的老師沒有一個能像湯老師那樣下課後陪我們聊聊天。對於作文也從不像湯老師那樣講得詳細有趣。這讓欣怡對作文的喜好一落千丈。特別是四年級的梁老師，他幾乎每天都在布置作文，不管抄也好，背也好，隻要考試能寫出好作文就行。這樣的語文世界，欣怡沒有什麼號留戀的。還好到了五六年級換了一個年輕貌美頭發纖長的鍾春娣老師。她帶著一副眼鏡看起來充滿智慧很有學問，欣怡對語文的興趣才稍稍被提起一點。數學老師也由和藹可親的羅老師換成了身材魁梧的張關華老師。這裏的校園生活很是單調，除了語數很少上別的課。偶爾幾節體育課，同學們總是在柳樹下的球桌下大乒乓球。這柳樹可不一般啊！它不但挺著個大肚子，而且有一根粗大的枝幹上長出了一株茂盛的講不出名字的闊葉樹。有一天傍晚，正值欣怡之日欣怡前往倒垃圾，路經此地忽聞：“程欣怡，等一下，過來！”欣怡循聲一望，天啊！這不是他們口中尖酸刻薄的校長嗎？據說和蘭老師可是有得一比啊。欣怡不由擔心起來：她叫我過去幹什麼？我不會把垃圾漏了吧？難道平時我犯了錯？……欣怡極不情願的挪到校長麵前，低聲問了句：“校長，什麼事啊？”也就問的那一刻，她看到這位校長身姿矯健，也帶著一副眼鏡，眼睛棱角分明，表情嚴肅。尖而有力的鼻子下嘴巴緊緊地抿著，形成一條剛毅的嘴角線。欣怡又想：這回完了，他看起來似乎很不高興哦！哪知校長用他溫暖的手掌撫在她的後背，把欣怡往上一挺：“欣怡，怎麼走路駝背啊？要把腰挺起來，不然以後駝背多不好看啊？”說完衝欣怡微笑著離開了。欣怡呢，看著校長遠去的背影這才如夢初醒。
    紅領巾對於每個小學生而言是一種榮耀可是對於欣怡是一種恥辱是一種折磨，所以欣怡隻在學校佩帶，一旦出了校門就會馬上解下。
    欣怡的父母在工業區開了一家食堂，所以一放學還要幫忙收錢。有一天她忘了把紅領巾卸下就去收錢，客人無意中看見了，在一旁切切私語："這女孩這麼大了還在上小學？""可能很笨吧？-----"即使欣怡知道不必在意別人說什麼還是難免心裏不舒坦。事後欣怡也沒有太在意，可誰料，在一個陽光明媚的日子裏欣怡的心情很好，她打算去買幾本書，為了省錢她走著去，可是走著走著，耳邊忽然傳來刺耳的話："這麼大了還在戴紅布子羞不羞？"口氣中滿是蔑視，欣怡回頭一看原來是食堂的老顧客，但一時不明白什麼意思就問他："什麼是紅布子？""就是紅領巾呀！嗬嗬------同學不會笑話你麼------"麵對一個大人說出如此傷人的話，欣怡牙口無言，鼻子一酸，喉嚨一幹，酸楚的淚滴在眼中打轉，還好她很堅強，她強忍住淚水，堅決不在奚落自己的人麵前流一滴淚！如果可以，我堅信她當時的淚水足可以像下雨一樣流滿一臉盆。她什麼也沒有說，隻是很仔細的打量著她，轉身離去了。
    都說要感謝自己的仇人，因為是他們給予你前進的動力。欣怡雖然什麼也沒說可是她早在心裏下定決心："我一定要好好學習！等著吧！我會證明給你看，我不可恥，年齡它不會成為我的絆腳石！你們笑吧！愈笑我愈有恒心——"這是她在這裏最難過的一天，踏在路邊的草地上，聞著芬芳的青草味，她好想芳燕呀！此刻她才知道思念的味道。那種感受該怎麼形容呢？
    一周過去了，天空下起了小雨，欣怡騎著自行車去上學，在路上碰到了另一位騎自行車去上班的大媽，這位大媽倒挺熱情看到了欣怡就問："小妹妹讀高中了吧？""沒有！"欣怡最怕就是這個，她極不希望別人問她這個問題，無疑是在她的傷口上撒鹽。"那麼上初幾了呀？在“龍宇”讀嗎？"欣怡不想回答，隻好對她抿嘴一笑。她的心情就像這天氣，如此灰暗陰鬱，今天上課她也聽不進去，滿腦子是與芳燕他們的美好回憶。於是她開始給芳燕寫信。在信中她寫到：
    “我親愛的芳燕，最近號嗎？你知道嗎？在這個陌生的城市，我忽然覺得自己是那麼的渺小與無知！我就像一粒塵埃毫無目的地飄蕩著，忽然我了解了思念的滋味。曾經我從沒有想過自己會如此思念著一個人。你呢？是否也掛念著我？時光在不經意間消失了，而我變得沉默了，沒有人理解我，有的隻是一種冷漠~~而你是否和我一樣孤獨呢？是的！你一定也很孤獨對吧？我曾埋怨過為什麼我們的命運要經曆這麼多的考驗，我們都似乎疲憊了，但是我們要堅強！我們要證明自己的存在……可此刻我好累好累，我想休息了~~~你，是否還有飽滿的精神呢？~~~是的，你必須的有！你已經長大了，不再是一隻脆弱的鳥，現在你以可以穿梭在雨霧裏了，你要學著展開雙翼飛往更遼闊的藍天-----"過了也不知多久欣怡天天盼著芳燕的來信。
    終於，有一天，她們在上一課關於李大釗的課文時，即《十六年前的回憶》，鍾老師說：“李大釗做出了如此大的貢獻，你們想對他說些什麼？”欣怡思忖片刻寫到“古來名人無數，豪傑甚多，引得眾人皆效仿之。艱苦豪壯的戰爭歲月，崇高的革命家——李大釗，為我們的史冊譜寫了光輝的一頁！小女欣怡初了解他的事跡，即肅然起敬。巧逢吾師命眾生讚頌此人一番，心中感慨萬分，由心寫下以下寥寥數句：
    《詠李大釗》
    親朋勸離風雨急，
    硬是風雨毅留京。
    冰霜刺骨神如鍾，
    博得親友痛為力。
    待到他日燦如虹，
    何懼今朝遠離群？”
    欣怡讀罷，掌聲四起，無不讚歎！欣怡很是高興。
    放學後，可愛同學劉麗萍在樓下狂叫：“欣怡，欣怡，有你的信！”欣怡一聽，好像立刻從絕望的邊緣闖回來似的，充滿了活力，笑得合不攏嘴地瘋狂朝樓下奔去，內心在翻滾，在沸騰。從麗萍手中奪過信，什麼也顧不得了，竟顫顫巍巍地撕開了信。在信中芳燕說她過得很好叫欣怡放心，並且寄了一張報紙給欣怡看，那裏麵有她的一篇文章。題為《夢》她寫道：“我是一個棄嬰。我至今沒有見過自己的親生父母。但是，夢，讓我實現了一切。……夢讓我更能理解自己的父母……”欣怡想芳燕她可以把自己情感在作文上宣泄，我為什麼不可以呢？此後欣怡開始了瘋狂的創作生涯，她把自己經曆見聞寫成了很多的作文到處投稿。每寄一封，她都滿懷希望地盼啊盼啊，可是每一次都落空了，寄出去的作文肉包子打狗音訊全無。有一天校長忽然對她說我這有一封信是從北京大學寄來的，欣怡一聽欣喜若狂以為是自己的稿子終於可以刊登了。誰知道一拆開信無疑當頭一棒，晴天霹靂啊，竟然是退稿！裏麵還有一張紙條裏麵寫道：程欣怡同學，從你的來信中，我們知道你是個好學的好學生，但是我們現在並沒有進行征稿活動……這一看欣怡失落的就像泡在雪水一樣，那顆稚嫩的心一下就僵硬了。欣怡的信心不由大打折扣，她開始懷疑自己的能力：“難道我的作文水平真的那麼差嗎？為什麼我的作文總不能發表呢？”再想想芳燕，對她真是又羨慕又高興又十分的嫉妒，真是十分複雜的情感啊。這讓她又十分想念萬全的師生了。
    星期六下午欣怡正在食堂裏邊吃羊肉串邊看電視，電話響了，欣怡接起來竟是張老師。張老師讓她到食堂外麵想拿一份試卷讓欣怡幫忙改。欣怡不好拒絕，馬上出去了。一走到食堂外麵的路口，張老師騎著摩托車過來了，他拿出一卷試卷說：“這是昨天考的複習試卷，你的我幫你改了，滿分。其它的你幫我改改，我有事沒時間——咦？你嘴怎麼了？”欣怡忙摸摸嘴角，也沒什麼啊，當時也就沒有往心裏去，隨口應道：“沒事啊！——進去坐坐吧？”“下回吧！”張老師啟動油門：“我還有事，先走了，辛苦你了啊！”“沒事！”欣怡回到食堂忽然想起張老師的話，趕緊拿起鏡子一照：“天啊！！！”欣怡吃驚得狂叫，自己的嘴角全沾滿了剛才羊肉串上的紅漿，左右各劃出一撇一撇長長的，就像小醜畫上的兩撇紅胡子，樣子逗極了！這下欣怡可不好受了，剛才的洋相可出大了，丟死人了！竟那般沒有形象，還不讓老師笑掉大牙啊？此後欣怡隻要一想到這就巴不得找個地縫往裏麵鑽，有時心還癢癢得讓她發瘋。
    終於臨近小學畢業了，欣怡進入了緊張地複習階段。每天她總是挑燈夜戰，生怕考不好，既失尊嚴又沒麵子。而且不知道為什麼這些老師教，她似乎還是提不起對作文的喜愛，而且也不在小練筆了，因為老師似乎很忙從沒有時間和他們相處，叫他們修改作文就更難上加難啊。盡管她成績很好完全不必擔心可是她嚴重缺乏自信，自信的缺乏使她陷入極度的恐慌。每一天她總是那麼的忐忑，到考試前一天她更惶恐了，心不停的噗噗直跳，為了能考好，她一直把課本溫習了一遍又一遍，一小時，兩小時，四小時——所有人都睡熟了，她的眼皮也直打架，可她使勁捏了捏自己，又繼續苦戰。黃天不負有心人，她終於如願考上了本城最好的學校——龍山中學。但畢竟沒有錢，那裏的學費很貴，所以隻好進了三中。這時她家也不再經營食堂了，她們租了房子，媽媽進了紡織廠，而爸爸則成了彩票迷，成天想著發財夢，願他早日夢想成真。自然一家人的重擔就落在了媽媽一個人的肩上。
    這時在和黃磊的聊天中，欣怡才知道，芳燕也離開了那所學校，去了更遠的地方。據說是壽寧縣的一個小山村，是她的老家。這個意外的小溪讓欣怡有點惶恐：芳燕怎麼就走了呢？我明明有叮囑她，要是轉學了一定要寄信告訴我她老家的地址啊！怎麼，怎麼就……欣怡對芳燕的大意又氣又恨，但更多的是不舍，她不希望就這樣失去一個好朋友，可現在不但欣怡不知道芳燕的聯係地址，芳燕也不知道欣怡的聯係地址啊！這可如何是好？“算了，芳燕，我相信要是有緣我們一定可以再見麵的！你現在在哪？我在心裏呼喚你無數次了，你能聽到嗎？我相信你可以的……”欣怡望著窗外，默默呼喚。