【輕移鼠標，打開WORD文檔，建立新文件，鍵盤活了，文字出現在屏幕上。】
    手機輕微的震動激起脆弱的玻璃一陣叫囂，一隻雪白如皓月的手按下按鍵，滴一聲，清脆的按鍵聲響徹安靜的房間。
    “下午3點的飛機，洛杉磯到東京，6點半到。手塚”
    “嗬嗬~”溫和的笑聲中，甜蜜不可抑製的溢出。
    “還是老樣子，那麼簡潔。”不二嘀咕，靜靜地看著閃著熒光的屏幕，快速打出幾個字，飛出的小信封顯示這句話已經傳到千裏之外那個自己掛念著的人的手機中，期待著他的表情。
    大洋彼岸的手塚身旁的手機傳出一陣悅耳的鈴聲。
    “親愛的老婆，應該署名國光~周助”
    ｜｜｜｜｜｜｜｜｜｜
    手塚在考慮要不要把專門在美國幫不二買的新口味的芥末帶回東京。
    【微笑，打開身旁的新口味的芥末罐頭，舌尖的辛辣，濕潤的眼。】
    廚房的排氣扇轟轟地響著，不二細心地清洗著新買回來的鰻魚，旁邊的小電爐在沸騰，爐中清香飄滿整個廚房，茶水咕嚕咕嚕地叫喚。一幅畫，一抹蜜色在其中跳躍。
    不二的一抹壞笑透露了他的心思，手中的綠色不明物則是心動不如行動。
    坐在候機室的手塚右眼皮猛地一跳，開始祈禱今天的晚飯能正常些。
    【墨綠的竹杯中，青黃色透明的茶，散發沁心潤肺的香氣。輕嚐淺酌，一股悠然，透出蕭索。】
    電視屏幕，紅土場上，矯健的身影在奔跑，黃色的小球忽左忽右。電子記分牌上紅色數字，差距越拉越大。
    “嗬嗬~小不點越來越厲害了。還好國光退役了，不然不敗神話可能會被打破呐~”不二嘴角噙笑，看著麵前小箱子中，熟悉的身影抽出最後一球，指尖按下紅色鍵，關。像停電般，色彩消失了，聲音沉澱了。電視機櫃上，兩個水晶蘋果閃爍璀璨的光芒。
    飛機上的手塚輕撫無名指上銀色的閃亮，輕微的弧度顯現唇角，這個弧度，叫做思念。
    飛機窗外，緋紅雲霞擋住太陽，燦爛的橘紅掙紮著發出最後一絲光，隕落。
    【黑色的像框，嚴謹的麵容，勉強僵硬的笑，卻懷念無比，甜到哀傷。】
    叮咚——擺好最美的笑，開門，伸出雙臂，不二撲向想念已久的愛人，讓人感到安全的氣息失蹤很久後再度包圍自己。
    叮咚——放下包，拿出禮物，張開懷抱，手塚接住自己一生最愛，柔軟的觸感溫暖了自己的微涼的體溫。
    “歡迎回家，國光”
    “我回來了，周助。”
    句號結尾，從頭瀏覽檢查，保存，關閉。
    依舊纖細的手指不在潤滑，帶有老年人細小的褶皺，滑過透亮的水晶蘋果，輕推。啪啦！陽光調皮地穿過窗簾的間隙，心的碎片在斑駁的陽光下閃著細碎的光。
    桌角的報紙，紙緣泛著滄桑老舊的黃，封麵的頭條——“昨日下午3點由洛杉磯飛往東京的飛機因遇暴風雨迷失航道不幸墜落無人生還”。正文遇難者名單中，被磨得幾乎麵目全非的名字——手塚國光。
    這是一篇關於幸福的文字，一個恬淡的夢。
    日落日出。地鐵中，擁擠的乘客，一名男子手中的報紙文化版頭條上幾個大字異常刺眼——著名作家，原網球名將不二周助今晨被發現在家中逝世，享年76歲。