第四章漫漫征途（3）
    “接下來是第三號犧牲品，”理查德像是在禱告似的喃喃說道，“雷蒙德•；亞當斯，39歲，是個做中檔皮包生意的的，他和他的妻子還有四個孩子也住在西雅圖——一棟出租的公寓裏。被害的時間是7月17日，黛西遇害後的第二十五天。”
    “亞當斯被殺害，”老先生有些賭氣地說，“才真是沒有天理！他是一個很努力肯幹的員工，一個了不起的丈夫，世界上少有的好父親……雖然吃了不少苦，可從沒有放棄過。為了養家，亞當斯一個人幹兩份工作，白天他是一家皮具店的全職店員，晚上則在一家小超市做兼職。兩年前他的一個孩子得了小兒麻痹症，另外一個則不幸染上乙肝。接著是他太太在做菜的時候，不小心把滾燙的油潑到了自己身上，他花錢請了一個皮膚專家治療她的灼傷，前前後後用了有一年之久。雪上加霜的是，後來又一個孩子給被一個開車的給撞了，那混蛋闖了禍就跑了，到現在還沒有找到……亞當斯原來有一個投保三萬美金的保險，他已經借光了所有可支配的額度，後來他們的結婚戒指也賣了。他們原本還有一輛雪佛蘭，為了付醫藥費，也賣掉了。”
    “這個可憐人本來偶爾喜歡喝幾杯，兩年前也戒掉了，現在是滴酒不沾。他強迫自己一天最多隻能抽十根煙——你要想想，他曾經可是一個老煙槍，抽煙抽得活像隻煙囪……他自己的身體也不怎麼樣，可他就是不去看醫生……”外麵的熱氣從窗子縫裏滲透進來。老先生索性站到了空調的送風口下麵，用手扇著風。
    “亞當斯不是那種喜歡在晚上到酒吧裏喝酒鬧事的鄉下人。他個頭有些矮小，其貌不揚，兩道濃眉看起來有些愁苦不展的樣子。我倒是覺得他是一個很勇敢的人——他出生寒微，一輩子都像是在打仗一樣，小時候據說他父親經常對他拳打腳踢的，長大了過得也不好。他大概始終忘不了他老爸把他打得半死的那些事，所以，仿佛出於一種贖罪的心理，他對自己的幾個孩子好得不得了。他的家庭對他來說就是他的整個人生。”
    老先生換了雙涼快點兒的拖鞋，繼續說：“他被勒死的屍體是在7月17日清晨被公寓的管理員發現的。那時他正在樓下大廳打掃衛生，注意到樓梯間的暗處有‘一堆衣服’——實際上那是亞當斯，當時他已經斷氣了。”
    “根據羅賓斯醫生的推測，死亡的時間應該是在17日晚上十二點到18日淩晨一點之間。顯然，他那時剛上完超市的夜班回家。我們問過他做兼職的超市，並且從監控器上仔細確認了他離開的時間，可以確定他是直接回家，在進了大門正準備上樓的時候遭到襲擊的。他的頭部側麵有一個出血點……”
    “是受重物擊打，還是被突然推倒磕碰導致的？”格洛莉亞問。
    “受到重物擊打的可能性比較大——因為他後來是被拖走的，大理石的地麵上有他的鞋跟拖拉後留下的痕跡——從前門一進來的地方一路延伸到樓梯間大樓管路員發現他的地方。現場沒有掙紮的跡象，整幢公寓裏也沒有人聽到奇怪的聲音。”老先生略微調整了一下坐姿，“亞當斯夫人整個晚上都沒睡——她在等她的丈夫，而這麼晚了她又不能出去——她不敢把孩子們單獨留在屋子裏。她正打算撥911報警的時候——接到大樓管理員報案趕到現場的巡警就上樓來告訴她這個不幸的消息了。”
    “她告訴我，自從艾伯塔的案子之後，她就很害怕，而且很緊張——因為亞當斯向來很晚回家。”
    格洛莉亞將手肘支在膝蓋上，深深地把臉埋了進去。
    “似乎越來越熱了。”老先生看了看窗外，半真半假地抱怨道。
    格洛莉亞口齒不清地地隨口應了一句。
    “那個畜生真是喪盡天良，”老先生難得不留情麵地罵道。他脫掉了外衣掛在椅背上，“留下一個寡婦，四個孩子，保險餘下的錢還得拿去辦葬禮——亞當斯的孩子們已經開始接受西雅圖市政府的補助了。”
    “如果他們家有電腦的話，他的孩子沒準正在網上看著這出名叫《貓》的鬧劇呢！”格洛莉亞有些憐憫地歎了口氣，“那麼這一次呢？也沒有線索？”
    “沒有。”
    “罪惡的繩子呢？”
    “還是同樣的印度絲——藍色的。”
    “打結了？”
    “後麵打了個細致的蝴蝶結。”
    “看起來似乎頗有規律——但是這麼做到底有什麼目的呢？”格洛莉亞喃喃自語。
    “看來你得問黑貓本人了。”
    格洛莉亞好一會兒沒有說話。過了一會兒她又說：“那個一夜暴富的插畫作家差不多應該找到他鄙夷的靈感了。我現在還記得黑貓剛出現在媒體時的樣子，就在《華盛頓郵報》的社論版上，向你猛撲過來……要我說，這簡直堪稱是時代的‘巨獸’啊。這個人應該給頒發一個普利策最佳邪惡獎——他善於邪惡地運用簡練的線條，而他省略的地方就讓讀者的想象力來補充，保證會伴著大夥兒進入噩夢……我們清清楚楚地看到它那隻邪惡的右爪中攥著三根絲帶，尾端還都倒卷回來，並不隻是直直垂下來的絲帶——末端像打了活結一樣，套上脖子剛好——可是那裏沒有看見任何脖子。第一條繩子標著數字1，第二條繩子2，第三條3——沒有寫上艾伯塔、黛西、亞當斯的名字。這個特點抓得倒是真準，黑貓殺人看起來挺量化的——用數字使所有的人一律平等，三教九流無一例外。這怪物是個了不起的人性平等主義擁護者。它的左爪裏要是握著一把死神的鐮刀——我跟你打賭那絕不是意外。”
    “說得不錯。可是重點是，8月9日之後，黑貓又出來活動了。”老先生說，“而且右爪裏又多了一條絲帶。”
    “這個我也記得，”格洛莉亞點點頭，“凱莉•；斯帕克，亞當斯死後第三十天——8月9日。年僅37歲，西雅圖有名的舞會皇後——而且據說有越來越走紅的趨勢。她好像是住在主城區，經常在上流社會的咖啡廳出沒，不過前一段時間網上都傳言她是個蕩婦。”
    “一點兒不錯，”老先生說，“也有人叫她‘野玫瑰斯帕克’。斯帕克是她老爸的姓氏——就是那個地產大鱷。他告訴我，如果他可以選擇的話，他絕對不會生下這姑娘。可是我還是可以看得出來，他挺為她自豪的。認識她的人都說她很野——她幾乎是抱著酒瓶子長大的，她在還沒有成年的時候就踏入了社交界……她是在自己家的高級公寓裏出生的，卻死在了地鐵站裏……”
    “凱莉沒結過婚——她訂過12次婚，每一次總是在最後一秒鍾告吹。她的父親脾氣挺大的，而她母親是個歇斯底裏的女人——可是他們兩個對她是一點兒辦法也沒有。他們對卡裏最近這一次的訂婚抱有很高的期望，看起來好像她真的打算嫁人了——可惜的是，這一次讓黑貓給攪和了。”
    “她在地鐵站裏？”格洛莉亞有些好奇。
    “是的——凱莉•；斯帕克似乎很喜歡坐地鐵——隻要以有機會，她一定會搭乘地鐵的。她告訴女朋友說，那是女孩子唯一可以感受到人氣的地方……”
    “可笑的是，”理查德說，“最後竟然是地鐵害了她。那天晚上凱莉和她那一群損友一同出去找樂子，最後他們跑去了郊區的一個酒吧，到了差不多清晨四點的時候，凱莉覺得無聊了，大家才決定解散。他們一個個都打車走了——隻有凱莉不肯打車，她頑固地跟大家發表‘聲明’說美國人最好的生活方式就是搭地鐵。大家都知道她那個脾氣，就都走了，留下她一個人愛怎麼辦就怎麼辦。”
    “最後她真的去坐地鐵了，”老先生說著舔了一下嘴唇，“早上6點過後沒多久她被人發現時躺在地鐵站最末端的一張椅子上，是一個清潔工發現她的。他叫來了警察，他們隻看了一眼，臉就變綠了。她的脖子上係了一條粉紅色的繩子。”
    老先生再次起身走進廚房，回到客廳時手上多了兩杯柳橙汁。
    他們無聲地喝著果汁，這中間沒人說話，之後格洛莉亞把那兩隻空杯子放回了廚房裏。
    當她從廚房回來的時候，眉頭緊鎖著：“時間夠不夠讓……”
    “不夠，”老先生說，“我們發現她的時候，死亡的時間已過了兩個小時，也就是說謀殺發生的時間差不多是在4點左右，或者略微推遲一點——反正剛好是她從酒吧走到地鐵站的那個時候。她可能在那兒等了好幾分鍾——你知道淩晨那個時間地鐵班次的間隔。除了立刻就打車回家的幾位——我們已經確認了他們的不在場證明，其他跟她一塊出來的人據說後來又一起再另外一家酒吧喝了幾杯，到清早5點左右才散開，那家酒吧離案發現場很遠，那幾個人沒有作案的時間——謀殺案發生後的每一分鍾，那些損友的行蹤都是可以交待的。”
    “在凱莉•；斯帕克的這個案子中，”老先生邊說邊搖頭，“她的行蹤我們隻能掌握到那個地鐵站的入口為止。在淩晨三點到早晨五點半之間，地鐵站的監控是關閉的。”
    “另外，一部停在地鐵站附近的計程車的司機看到她穿過馬路，下了地鐵站的階梯後就不見蹤影了。據他所說，那時候，她仍是一個人的。”老先生不甘心地搖了搖頭，“入口處的補票服務台那時候已經沒有人值班了，她應該是直接刷卡進站的，再走進月台，一直走到最後一張椅子的地方。幾分鍾後——她就死了。她隨身攜帶的所有東西，都沒有被動過。”
    老先生又開始習慣性地做小結：“也就是說到目前為止，我們找不到任何證據表明有任何人曾和她一起在月台上。那個計程車司機在看到她走下樓梯後，就拉上客人走了——他顯然是當時唯一碰巧在附近的人。那隻黑貓很有可能早就在地鐵站裏潛伏著了，當然也有可能在街上就開始跟蹤凱莉了——沒有讓計程車司機看到。或者還有別的什麼可能——反正關於這一點我們沒有任何證據。看不出凱莉和凶手之間有搏鬥的跡象，當然——也沒有人聽到她尖叫。這就是凱莉•；斯帕克的一生——生於華府，死於華府，從豪宅到地鐵，越走越遠……”
    過了好長一段時間，格洛莉亞才說：“像那樣的女人，一定有上千個謠言、傳聞纏身。我都懶得上網去查，就已經聽說……”
    “我現在是，”她老爸歎了口氣說，“凱莉•；斯帕克死亡之謎的全美首席權威。我可以告訴你，比方說，她左胸部正下方有一個拉斯維加斯皮條客的紋身。早些年她玩兒失蹤，她父親居然驚動了CIA（中央情報局），而其實這姑娘人在墨西哥……這一類事情實在太多，我都有點兒惡心了。”
    “是的，我知道每一件關於這個蕩婦的事，”老先生喪氣地說，“除了她是怎麼被黑貓扼殺的……”
    格洛莉亞突然跳了起來。她邁著不大不小的步子在客廳裏走來走去，看起來似乎很忙碌的樣子——就像是馬拉鬆運動員在做熱身活動，老先生不解地看著豆大的汗珠一滴滴滑落在她的頸項上。
    “所以，”老先生沒話找話地說，“我們可算碰上難題了。”
    “沒有……”格洛莉亞似乎打算接他的話茬，一不小心沒喘上氣來。
    “就是什麼也沒有，”理查德生氣地說，“我甚至都不能責怪凱莉那個搞地產的老爸拿出100萬塊美金來懸賞凶手——而這麼做唯一的效果就是讓報紙可以從另一個角度來炒作新聞，可是這麼一來，我們就會被數以萬計自以為已經中獎了的白癡給淹死。另外，斯帕克花大價錢聘請過來的那些私家偵探，根本就是業餘貨色！”