臘月二十八這天，沈庭來了。
    魏朝安做完作業，正在客廳裏教沈餘下五子棋。沈餘學得很快，被魏朝安讓著，已經贏了兩局。他眉頭微微蹙著，正捏著白子認真地思考下一步，忽然聽見門鈴響了。
    林煙去開門，門外站著沈庭，穿著一件深灰色的呢子大衣，手裏提著一袋水果。
    “大哥，嫂子。”沈庭朝屋裏點點頭，“這不快過年了，我來接小餘回去。”
    客廳裏的空氣好像忽然凝滯了一下。電視還開著，正放到動畫片裏熱鬧的片段，但那聲音忽然顯得又遠又不真實。
    沈餘拿著棋子的手頓了頓，沒抬頭。他的視線還落在棋盤上，但魏朝安看見他捏著白子的指尖微微發白。
    魏朝安看了沈餘一眼，又看向門口，站起身來，還算禮貌地喊了聲“二叔”。
    林煙把人讓進來，笑著說了幾句客套話。魏向南也從書房出來，兩個大人寒暄了幾句。沈庭問一句答一句，也不坐，把那袋水果擱在茶幾邊上，目光落在沙發上的沈餘身上，語氣平淡:“小餘，去收拾東西，我們該走了。”
    沈餘放下棋子，慢慢站起來。他站起來的時候膝蓋碰到了棋盤邊角，棋盤歪了一下，幾顆棋子滾到地上，發出細碎的啪嗒聲。他蹲下去把棋子一顆一顆撿起來放回去，然後才點了點頭，轉身往魏朝安的房間走。
    魏朝安也沒心思下了，跟在他身後，丟下一句“我去幫他收拾”。
    房門關上的那一刻，客廳裏的聲音就被隔絕了大半。沈餘站在衣櫃前，看著自己那幾件疊得整整齊齊的衣服，沒有動。
    魏朝安站在他身後，也沒有催他。過了好一會兒，他開口:“我幫你。”
    沈餘搖搖頭:“不用，我自己來。”
    他打開衣櫃，把衣服一件件拿出來，慢吞吞地疊好，放進包裏。疊到那件林煙新給他買的毛衣時，他的手停了一下。毛衣是米白色的，胸口處是提花織出來的正紅圖案，logo不算大，但點綴感恰到好處。林煙買的時候說是打折順手帶的，但沈餘直覺不便宜。他還沒穿過幾次，就怕弄髒了。
    魏朝安靠在衣櫃邊看著他，忽然轉身出了房間。
    沈餘不知道他去了哪裏，繼續低頭收拾。本來他過來的時候沒幾件衣服，一個包就塞滿了，但這會兒他才發現，一個包已經塞不下了。除了衣服，還有林煙給他買的圖畫本、魏朝安借他看的幾本課外書、兩人出門時一起挑的玩具擺件等等，雜七雜八的東西堆在一起，鼓鼓囊囊的。他隻好又拿了一個包。
    衣服收好了，又去衛生間把洗漱用品收好了，回到房間，他把包拉上拉鏈，環顧一圈，確認沒有落下什麼。
    接著他的目光又落在床頭櫃上。
    那裏放著兩顆大白兔奶糖，是昨天晚上魏朝安給他的，他還沒舍得吃。
    沈餘走過去把奶糖拿起來，攥在手心裏，然後拉開包的側袋，小心地放了進去。放完之後他又摸了摸側袋外麵，確認糖不會掉出來，才把手收回來。
    魏朝安這時候推門回來了，手裏多了一個紙袋，鼓鼓囊囊的。
    “這就收拾好了？”他問。
    “嗯。”
    魏朝安看了一眼他的包，沒說什麼，走過去拉開床頭櫃的抽屜，從裏麵拿出一張便簽寫了什麼，一起放進了紙袋裏，然後把紙袋塞進沈餘的另一個包裏。塞的時候還特意往裏按了按，怕露出來。
    沈餘沒看清是什麼，但魏朝安說回家再看，所以他也沒問。
    兩人一前一後剛準備出房間，林煙卻進來了，什麼也沒說，把一個紅包往沈餘書包的側袋裏塞。
    “伯母，我不要……”沈餘看見了，連忙擺手。
    “過年紅包，拿著。隨便你是存著還是買東西。”林煙不容拒絕地按住他的手。
    沈餘看向魏朝安，魏朝安衝他點了點頭。
    “謝謝嬸嬸。”沈餘雙手接過。
    林煙摸了摸他的頭，輕輕歎了口氣。但沈餘聽見了，不知道為什麼，鼻子忽然有點酸。他趕緊低下頭，把書包帶子緊了緊。
    魏向南把沈庭送來的水果收下了，又從廚房裏拿出一袋自家做的鹵味遞給沈庭:“帶回去吃。”
    鹵味裝在一個幹淨的保鮮袋裏，有牛肉、雞爪和豆幹，顏色醬紅油亮，香氣**。
    沈庭接過，道了謝。
    一行人走到門口。沈餘穿好鞋，背上自己的包，轉過身來看向魏朝安。
    魏朝安站在玄關處，神色平靜，無聲地看著他。即便沒有出聲，但沈餘就是覺得，哥哥現在好像不太高興，又好像不隻是不高興。
    “哥哥，我走了。”沈餘說。
    “嗯。”
    沈餘又看向林煙和魏向南:“大伯、伯母，再見。”
    “路上慢點。”林煙說，“以後要是想過來，隨時來啊。提前打個電話，給你做好吃的。”
    沈餘點點頭，跟著沈庭出了門。
    走廊裏的燈是聲控的，腳步聲一響就亮了，白晃晃的光照下來，把影子拉得長長的。魏朝安跟到了門口，沒穿外套，隻穿著家裏的拖鞋，站在門框邊上。
    電梯門打開，沈庭先走進去按樓層，沈餘走進去，轉過身。電梯門開始合攏，沈餘透過最後一條縫隙看向走廊，魏朝安已經出來了，站在沈餘目之所及的地方，一動不動地看著這邊。他沒揮手，也沒笑，就那麼站著，手垂在身側，像一棵紮了根的樹。
    直到電梯門徹底合攏。縫隙消失的那一刻，沈餘好像看見魏朝安的嘴唇動了動，但他沒來得及看清說的是什麼。
    ————
    回去的路上，車裏很安靜，隻有暖風機的嗡嗡聲和偶爾響起的轉向燈哢嗒聲。沈庭開著車，沈餘坐在後座，抱著自己的包，看著窗外倒退的街景。
    路過那條他和魏朝安一起走過的巷子，路過那個滑冰場的商場，路過那個賣棉花糖的小攤——冬天太冷，小攤已經收了，隻剩下一個空蕩蕩的位置。
    沈餘把臉埋在包的帶子上，閉上了眼睛。
    到家的時候，柳青青正在客廳裏喂弟弟吃飯。沈宸睿已經半歲多了，坐在嬰兒椅裏，嘴巴張得大大的，等著勺子送進來。
    柳青青一邊喂一邊拿小毛巾擦他的下巴，聽到開門聲，她回過頭:“回來了？”
    她了沈餘一眼，沒多說別的，隻是指了指廚房:“飯在鍋裏，自己盛。”
    沈餘應了一聲，把包放回自己的房間，然後和沈庭一起去廚房盛了飯。飯還是溫的，菜是炒青菜和一碟子剩的肉絲。
    沈宸睿還不會說話，隻會咿咿呀呀地叫，柳青青就跟著他咿咿呀呀地應，母子倆你來我往，熱鬧得很。沈餘就坐在一邊，把飯安靜地吃完。
    碗筷洗好，他回到房間，關上門。
    房間還是老樣子，不大，東西不多，收拾得幹幹淨淨。窗戶關得嚴嚴實實的，屋子裏有一股淡淡的灰塵味，好像很久沒有人進來過。
    沈餘把包裏的東西拿出來，衣服疊好放進衣櫃，洗漱用品放回衛生間。
    最後，他從包的側袋裏掏出那兩顆被體溫捂得有些軟的大白兔奶糖，放在床頭櫃上。
    他坐在床邊，看著這個熟悉的房間，忽然覺得很空。明明以前也是這麼住的，明明以前也不覺得有什麼，但現在就是覺得哪裏不對。
    天已經暗了，遠處傳來零星的鞭炮聲。快過年了，街上到處都是年味，可這個房間裏安安靜靜的，好像被隔離在熱鬧之外。柳青青還在逗弟弟玩，笑聲隱隱約約傳過來，很近，又很遠。
    沈餘發了一會兒呆，然後起身拉上窗簾，目光落在書桌上的紙袋上。
    是魏朝安塞進他包裏的紙袋。剛剛他收拾的時候順手放在桌子上的。沈餘拿起來看，紙袋外麵沒有任何標記，但封口被仔細地折了好幾道，還用膠帶貼住了，
    他拆開封口，把裏麵的東西一樣一樣拿出來。
    首先是一盞小台燈。
    造型是一艘飛船，銀白色的機身，圓圓的舷窗，下麵是一個穩穩的底座。飛船的頂部有一個小小的開關，沈餘試著按了一下，柔和的暖黃色光立刻從舷窗裏透出來，整個房間都被染上了一層溫暖的顏色。
    不是那種刺眼的白光，而是像黃昏時的陽光，軟軟的，暖暖的，落在手背上像一片實體的、薄薄的溫度。
    尾翼貼著一張小標簽，上麵寫了字，是魏朝安的筆跡——“按一下是暖光，按兩下是白光，按三下關掉。晚上看書別開大燈，太亮了傷眼睛。”
    沈餘盯著那盞台燈看了很久。
    紙袋裏還有別的東西。
    他伸手進去，摸到了一張疊好的紙，打開一看，是一幅畫。畫上畫著兩個人，手牽著手，站在一片藍色的冰麵上，冰麵下畫了好幾條紅色的魚。兩個人臉上帶笑，腦袋上都畫著歪歪扭扭的綠色恐龍角，一大一小。天空是藍色的，塗得不太均勻，有些地方顏色深有些地方顏色淺，看得出來畫畫的人並不擅長這個，但每一筆都畫得十足認真，連魚鱗都一條一條勾出來了。
    沈餘的鼻子忽然就酸了。
    他把畫小心地放在桌上，繼續翻紙袋。最底下是一張便簽紙，上麵寫著一串電話號碼，字跡工工整整的，是魏朝安的筆跡。
    便簽紙背麵還有一行字:“任何時候都可以打。”
    眼前暖黃色的光照亮了桌上那片小小的空間。沈餘攥著那張便簽紙，接著他又坐在書桌前，把那幅畫放在台燈旁邊，隨後用膠帶把便簽紙貼在書桌上最顯眼的位置。然後他趴在桌上，臉枕著胳膊，看著那盞飛船台燈發呆。
    光暈在視線裏慢慢散開，像一顆小小的、溫暖的星球。