沈清弦回到玄天宗時，天已經黑了。
    她走進自己的寢殿，屏退左右，閂上門，在黑暗中站了很久。手腕上那道淺金紋路在夜色裏泛著微弱的光，像一截燒不盡的餘燼，提醒著她另一個人的存在。
    她坐到榻邊，閉上眼。
    同修契初成，靈力需要磨合，每隔三日便須靈識互通一次，否則兩人都會遭受經脈反噬。今夜是第一次。她將靈力沉入命脈，沿著那道金色紋路緩緩延伸出去——
    另一頭幾乎是瞬間就接了進來。
    靈識相通的那一刻，沈清弦整個人僵住了。鋪天蓋地的情緒從那頭湧過來，滾燙的、濃烈的、帶著十年積壓的沉重。恨意像燒紅的鐵，思念像淬了毒的蜜，還有一層裹在最深處的、幾乎不敢觸碰的渴望。那渴望太薄了，薄得像初春河麵上將融未融的冰，一踩就碎。
    她突然明白了，顧夜棠這十年是怎樣活下來的。恨撐著她在雪地裏爬起來，撐著她從刀尖下掙命，撐著她一步步爬上幽冥宮頂。可恨底下是什麼，她不敢想。
    沈清弦緩緩吐出一口氣，把自己這邊的情緒壓下去。不能讓她感覺到。至少今夜不能。
    她正準備收功，對麵忽然傳來一縷極輕的、試探性的靈識觸角。像有人隔著門，猶猶豫豫地伸出一根手指，碰了碰門板，又縮回去。
    沈清弦沒有動。
    那觸角又伸過來，這次沒縮，輕輕貼著她的靈識邊緣，像是在確認什麼。然後她感受到顧夜棠那邊傳來一個模糊的畫麵——是記憶。一個很碎很舊的畫麵。
    玄天宗後山，桃樹下。沈清弦教一個十來歲的小姑娘握劍，小姑娘個子太矮，她彎下腰去手把手糾正姿勢。小姑娘仰著臉衝她笑，喊了聲“師尊”。沈清弦摸了摸她的頭，嘴角彎了彎。那個笑很淡，淡到幾乎看不出來，但眼睛裏的光騙不了人。
    畫麵散去。顧夜棠收回了靈識，幹幹淨淨的，沒多說一個字。
    沈清弦坐在黑暗中，很久沒有動。
    第二日清晨，沈清弦推開門，門口站著一個人。
    紅衣，墨發，晨光落在她身上，整個人像是從畫裏走出來的。顧夜棠靠在廊柱上，手裏捏著一枝不知道從哪裏折來的桃花，有一下沒一下地轉著。聽見門響，她偏過頭來，眉眼彎彎：“師尊，早。”
    沈清弦看了她一眼：“你怎麼來了。”
    “命脈相連，離太遠了靈識反噬。”顧夜棠說得理直氣壯，“昨晚試過了，隔著幾百裏靈識就發虛。所以我搬過來了。”
    “搬過來？”
    “隔壁。你們玄天宗空著的廂房多得很，我讓護法去打了聲招呼，你師弟安排的。”她笑得乖巧極了，“師尊放心，我付了房錢。”
    沈清弦沉默片刻，轉身往前走。顧夜棠自然而然地跟上，步伐輕快，手裏的桃花枝還在轉。宗門弟子遠遠看見這一幕，一個個僵在原地，像見了鬼。正道魁首身後跟著魔道之主，兩人隔了三步距離，一個冷若冰霜，一個笑得春風拂麵。
    顧夜棠忽然往前邁了兩步，把距離縮到半步，然後將那枝桃花遞到沈清弦麵前：“給你的。”
    沈清弦低頭看了一眼。桃花開得正好，粉白的花瓣上還沾著露水。
    “後山摘的。你們玄天宗後山那棵老桃樹，十年了，還開著。”顧夜棠說這話時語氣隨意，但沈清弦注意到她捏著花枝的手指收緊了一瞬。
    她記得那棵樹。
    沈清弦沒有接，隻是說：“議事堂在東邊，走錯了。”
    顧夜棠也不惱，收回手，把桃花別在了自己耳後。紅衣映粉花，襯得那張臉更加明豔。她歪頭看著沈清弦的背影，眼底有什麼東西一閃而過。
    “師尊。”她忽然叫了一聲。
    沈清弦腳步頓住，沒有回頭。
    身後安靜了很久。然後顧夜棠的聲音傳過來，不笑了，很輕，輕得像在自言自語：“你昨晚……看見那個畫麵了吧。”
    沈清弦沒有回答。
    “我故意的。”顧夜棠說，聲音裏帶著一絲得逞的笑意，又帶著一絲別的什麼，“我就是想讓你看看，你以前是怎麼笑的。讓你自己也記得。”
    沈清弦抬步走了。步伐和方才一樣穩，沒有亂，沒有快。可顧夜棠盯著她右手看，那隻手又攥起來了。
    她抿著嘴笑，把耳邊的桃花扶正了些，邁著輕快的步子跟了上去。
    接下來幾日，顧夜棠沒再做什麼出格的事。議事時她坐在魔道那一側，翹著腿，支著下巴，眼睛卻從頭到尾黏在沈清弦身上。沈清弦視若無睹。直到第三日夜裏，靈識再次互通，顧夜棠這次沒有鋪墊，直接推了一整片情緒過來。
    沈清弦險些打翻手邊的茶盞。
    那片情緒太燙了。全是畫麵，瑣碎的、日常的、她從未留意過的畫麵。晨起時她坐在窗邊梳頭的側影。議事時她蹙眉思索時咬唇的習慣。她給弟子講道時語調平緩的嗓音。顧夜棠把這些畫麵一幀一幀存著，十年裏翻來覆去地看，看到邊角都磨得發白。
    沈清弦的靈識在發抖。她猛地收了回來，切斷了連接。坐在榻上，胸口起伏了很久。手掌攤開，滿手是汗。
    她低頭看著手腕上那道金色紋路，指腹摩挲過去，紋路發燙。
    她閉上眼，想起顧夜棠說“我故意的”時那副樣子。得意的、狡猾的、理直氣壯的，像一隻炫耀自己藏食的狐狸。可她也看見了，那片情緒最底層，壓著一層極薄的、一碰就要碎的害怕。
    害怕她不要。害怕她嫌棄。害怕她這一次，又把自己推開。
    沈清弦把臉埋進掌心裏。
    窗外起風了，後山那棵老桃樹的枝椏被吹得嘩嘩作響。她聽了一會兒，忽然想起很多年前，也是這樣一個春夜，那個小姑娘抱著被子跑到她房門口，說“師尊我睡不著，給你看個好東西”。然後從背後掏出一枝桃花，花瓣已經被攥得蔫了大半，但小姑娘眼睛亮得像星星。
    沈清弦在黑暗中輕輕歎了口氣。
    她重新沉入靈識，沿著那道紋路慢慢摸過去。對麵幾乎是立刻亮了起來，卻小心翼翼不敢靠近。沈清弦猶豫了一瞬，然後主動遞了一縷過去。
    什麼都沒說，隻是輕輕碰了碰顧夜棠的靈識邊緣。像隔著門縫遞了一盞燈。
    對麵沉默了很久。然後她感覺到顧夜棠把什麼東西攥住了，攥得很緊很緊，像是怕它碎掉。那盞燈在她靈識裏晃了晃，暖融融的，安穩地亮著。
    命脈相連，她聽見對麵傳來極輕極輕的一聲抽噎。
    沈清弦閉上眼，假裝沒聽見。可她攥著被角的手指鬆了鬆。
    窗外桃花被風吹落了幾瓣，飄進半開的窗，落在她枕邊。