暑假第三周，我跟沈硯去了趟北京。
    買的是高鐵票。小姨非要塞給我兩千塊錢，說是考上大學的獎勵。我把錢收了，轉手買了兩人來回的票。沈硯要給我錢，我沒要。
    “你之前那張卡我沒動，就當路費了。”我說。
    他沒再推。上車那天，他背了個黑書包，我背著我的舊書包。兩個十八歲的高中畢業生，第一次自己出遠門。
    高鐵三個多小時。林遲像沒見過世麵一樣趴在窗戶邊看外麵，沈硯在旁邊戴了副耳機，閉眼聽歌。我戳了他一下：“你看那雲，跟棉花糖似的。”
    他睜開眼，看了一眼窗外，又看了看我。
    “你今年三歲嗎。”
    “你管我。”
    他把另一邊耳機摘下來，遞給我。我接過來塞進耳朵裏，裏麵放的是很輕的純音樂。我平時不聽這些，但伴隨著高鐵的嗡鳴聲，聽著聽著，靠著椅背睡著了。
    醒來的時候，高鐵已經進站了。沈硯正看著我。
    “到了？”
    “到了。”
    “你怎麼不叫我。”
    “你睡得跟豬一樣。”
    北京很大。出站的時候人擠人，我背著包到處看。沈硯在旁邊拉住我的書包帶子。
    “別亂走。跟緊我。”
    “我又不是小孩。”
    “你這東張西望的樣子，比小孩還危險。”
    我們訂了大學附近的一家快捷酒店，一間大床房。前台大姐看著我們倆，問：“確定一張床？”
    “嗯。”沈硯拿出身份證，“兩張被子就行。”
    進了房間，我把包一扔，往床上一撲。沈硯站在窗邊，拉開窗簾，外麵是北京的高樓和車流。他看了一會兒，沒說話。
    下午，我們去看了那所本來填了第三誌願的學校。
    站在校門口，看著那塊牌匾，我心裏其實有點好奇。如果當初他爸沒逼他，如果他真的順著這條路走下來，他會不會站在這裏，變成另一個沈硯。
    “進去看看？”我問。
    “不用了。”他站在馬路對麵，看著那扇門，“看一眼就行了。”
    “不遺憾？”
    “不遺憾。”他轉過身，看著我，“我來過了。看過了。就不惦記了。”
    我們在北京待了三天。
    去了天安門，去了故宮，吃了烤鴨。沈硯拿著手機跟著導航走，我拿著手機到處拍照。有一張照片是我**的，他在胡同裏走著，陽光透過樹葉落在他背上。
    回來那天，在高鐵上，他接了個電話。
    他看了一眼來電顯示，是他爸。他拿著手機看了兩秒，接了。
    “爸。”
    車廂裏有點吵，我湊過去，能聽見那邊說話的聲音。他爸語氣平靜了很多，沒罵，沒喊。
    “在哪。”
    “北京。明天回去。”
    那邊沉默了一會兒。
    “通知書到了？”
    “到了。A大。”
    “你媽知道嗎。”
    “知道。”
    又是一陣沉默。然後他爸說：“回來之後，有空來一趟。吃個飯。”
    沈硯看著窗外，高鐵在飛馳。
    “行。”
    掛了電話，他把手機揣進兜裏。看著我。
    “你爸？”
    “嗯。”
    “說什麼了。”
    “讓我回去吃個飯。”
    “去嗎。”
    “去。”
    那天晚上回了南城。第二天中午，沈硯去了一趟城東。
    我沒跟著去。他走之前，我送他到小區門口。
    “有事打電話。”
    “嗯。”
    “他要是罵你，你別頂嘴。罵兩句就罵兩句。”
    “你怎麼這麼慫。”
    “我這是尊老愛幼。”
    他笑了笑，跨上車走了。
    下午四點多，他發來一條消息。
    “結束了。”
    “怎麼樣。”
    “沒吵。吃了頓飯。他做了四個菜。”
    “說什麼了？”
    “問了問學校的事。說他以前管得太嚴了，以後不管了。”
    “你信嗎？”
    “信不信的，就那樣吧。”
    那天晚上，沈硯來我家吃飯。小姨知道了他跟他爸的事，多炒了兩個菜。飯桌上，小姨夫問他：“你爸真不管你了？”
    “真不管了。”
    小姨夫點了點頭，舉起杯子：“不管就不管，路是自己走的。來，碰一個。”
    吃完飯，我們坐在小區的長椅上。
    “你跟你爸那頓飯，真的沒吵？”
    “真沒吵。”他靠在椅背上，“他問我，是不是因為你才留下的。”
    我坐直了身體：“你怎麼說。”
    “我說是。也不全是。”
    “什麼叫不全是。”
    他轉過頭看著我。“因為我想自己選一次。他在那兒管了我十幾年，我得證明一次，我不管他那一套也能活得挺好。”
    他看著遠處的路燈，夏夜的風吹過來，很舒服。
    “林遲。”
    “嗯。”
    “以後咱們去A大，我想搬出宿舍，在外麵租個房子。”
    “你家不是有一套空著？”
    “我那間太小了。”他看著我，“租個兩居室吧。你一間，我一間。”
    我想了一下：“房租怎麼分。”
    “我出。”
    “我出。”
    “那AA。”
    “行。”
    他看著我，過了一會兒，忽然伸出手，在小拇指上勾了一下。
    “說好了。”
    我低頭看他的手指，然後抬起頭。
    “你幼稚不幼稚。”
    “不幼稚。”
    我把手伸出去，跟他勾了一下，搖了搖。
    “好。說好了。”
    那個夏天，天黑得很晚，路燈亮起來的時候，我們坐在長椅上，商量著以後的事。沒有什麼轟轟烈烈的誓言，就是租個房子，上完大學，好好過日子。這大概就是最真實的未來了。