周六下午兩點，梁靖川準時到了電影院。
    周萌選的是市中心一家高端影城，門口人不少，多是家長帶著孩子來看那部動畫片的。梁靖川站在門口等了不到兩分鍾，就看到周萌從地鐵站方向小跑過來，手裏舉著兩杯奶茶，氣喘籲籲。
    “抱歉抱歉，路上堵了一下，”周萌把一杯奶茶遞給他，“給，多肉葡萄，去冰少糖，不知道你喝不喝得慣。”
    梁靖川接過奶茶，插上吸管喝了一口：“挺好。沈總來了嗎？”
    周萌往影城裏張望了一下：“還沒到，他說看時間安排，可能就是不來吧。沒事，咱們倆看也行，多一張票我回頭送給別人——”
    她的話還沒說完，一輛黑色專車停在了影城門口。
    車門打開，沈宴青從車裏走了出來。
    他今天沒穿正裝，換了一件煙灰色的薄外套，裏麵是一件白色的圓領T恤，下麵配了一條深色的休閑褲。頭發沒有像在公司那樣梳得一絲不苟，而是自然地垂在額前，看起來比平時年輕了好幾歲。
    梁靖川看了他一眼，覺得這個人換了衣服就像換了個人——不是那個氣場壓人的CEO了，更像一個普通的、長得好看的年輕人。
    周萌已經呆住了，嘴巴微微張著，手裏的奶茶差點掉地上。
    沈宴青走到他們麵前，目光淡淡地掃了一圈，最後落在周萌臉上：“我沒有遲到。”
    “沒、沒有沒有，”周萌趕緊回過神來，“沈總您能來我們太榮幸了，我就是沒想到您真的會來——”
    “現成的票，不來浪費。”沈宴青的語氣還是那種公事公辦的冷淡，但梁靖川注意到他今天說話的音調比在公司要低一些，更柔和一些。
    也許是因為在外麵。也許是因為周末。也許隻是因為今天沒有那個需要他時刻繃著的職場環境。
    “走吧，”沈宴青看了一眼手表，“還有十五分鍾開場。”
    三個人往影城裏走。周萌走在中間，梁靖川在左邊，沈宴青在右邊。
    周萌努力找話題：“沈總，您上次看電影是什麼時候啊？”
    沈宴青想了想：“不記得了。很久以前。”
    “那今天正好放鬆一下！這部電影我們公司參與製作的部分可多了，原畫、場景、特效都有咱們團隊的功勞，您看了肯定會很自豪的。”
    沈宴青沒接話，但他的嘴角微微動了一下，不知道是想笑還是想說什麼。
    梁靖川在旁邊看著，覺得周萌這個人真是個活寶，什麼話都敢說，關鍵是說了之後還不讓人覺得煩。她有一種天然的熱絡勁兒，像是冬天裏的小太陽，走到哪兒都能把人烘暖。
    檢票入場。他們的座位在第七排中間，三個連座。周萌第一個坐下，梁靖川跟著坐下，沈宴青猶豫了零點幾秒，坐在了最邊上——和梁靖川之間隔了一個空位。
    梁靖川注意到了，但沒說什麼。
    影廳的燈暗了下來。大銀幕上開始放廣告，周萌湊過來小聲跟梁靖川討論剛才在門口看到的一個海報，說那部電影她也很想看。梁靖川有一搭沒一搭地應著，注意力卻不在廣告上。
    他側過頭，隔著那個空位看了沈宴青一眼。
    沈宴青靠在椅背上，兩隻手放在腿上，坐姿很端正，目光盯著銀幕，表情看不出什麼情緒。影廳裏很暗，隻有銀幕的微光映在他臉上，把他的輪廓照得柔和了許多。
    電影開始了。
    是一部關於少年與龍的動畫片，畫麵精美，故事不算複雜，但有幾個地方確實很打動人。周萌看到中間哭了一次，吸著鼻子小聲說“太好哭了”。梁靖川遞了張紙巾過去，周萌接過來擦了擦眼睛，又破涕為笑。
    沈宴青全程沒有說一句話。
    梁靖川沒有刻意去看他，但餘光裏一直有那個煙灰色的影子。他看到沈宴青在某個感人的片段裏微微側了一下頭，像是在躲避什麼，又像是隻是調整了一下坐姿。
    他不知道沈宴青有沒有被感動。但他知道，這個人在看電影的時候，終於放下了那種時刻緊繃的狀態，肩膀不那麼僵硬了，呼吸也更平緩了。
    像是一直在舉著盾牌的人，終於把盾牌放下了。
    哪怕隻是暫時。
    電影散場的時候，燈光亮起來，三個人站起來往外走。
    周萌還在回味劇情：“那個龍飛走的時候我哭死了，它明明不想走的，但它知道少年需要長大——”
    “劇透。”沈宴青忽然說了一句。
    周萌一愣：“啊？”
    “你剛才說的那段，是電影最後十五分鍾的內容，”沈宴青看了她一眼，“你現在說出來了，旁邊還沒看的人聽到了就沒有驚喜了。”
    周萌趕緊捂住嘴：“對不起對不起！我忘了還有別的觀眾——”
    梁靖川在旁邊笑了出來。
    不是嘲笑，是真的覺得好笑。沈宴青一本正經地批評周萌“劇透”的樣子，和他平時在會議室裏批評員工的樣子形成了某種反差——同樣的語氣，完全不同的內容。一個像老師在批評學生上課說話，一個像影評人在點評觀影禮儀。
    沈宴青聽到他的笑聲，側過頭看了他一眼。
    那一眼裏沒有冷意，更像是一種“你笑什麼”的審視。
    梁靖川收住笑，但嘴角還是彎著的：“沈總說得對，劇透確實不好。”
    沈宴青沒再理他，轉身往影城外麵走。
    三個人走到影城門口，周萌看了看時間，說快四點了，她約了朋友吃晚飯，要先走了。她跟沈宴青道了謝，又衝梁靖川使了個眼色，然後一溜煙跑遠了。
    門口隻剩下梁靖川和沈宴青兩個人。
    初冬的下午，陽光是金色的，不冷不熱，風也很輕。馬路對麵的銀杏樹黃了一半，葉子在風裏沙沙作響。
    沈宴青站在台階上，低頭看手機，大概是在叫車。
    梁靖川站在他旁邊，沒有急著走。
    “電影怎麼樣？”梁靖川問。
    沈宴青沒抬頭：“還行。”
    “周萌哭得不行。”
    “嗯。”
    “你沒哭吧？”
    沈宴青終於抬起頭來，看著梁靖川的眼神裏帶著一點“你在開什麼玩笑”的意味：“你覺得呢？”
    梁靖川笑了笑：“我覺得你不會在公共場合哭。”
    這句話說得很隨意，但沈宴青聽完之後，表情微妙地變了一下。不是生氣，不是尷尬，更像是一種“你怎麼知道”的意外。
    他沒有接話，低下頭繼續看手機。
    梁靖川也沒有再說話。兩個人就那樣站在影城門口的台階上，沈宴青在看手機，梁靖川在看對麵的銀杏樹。
    金色的陽光落在兩個人身上，影子被拉得很長。
    過了一會兒，沈宴青收起手機：“車快到了。”
    “嗯。”
    “你今天不用陪客戶之類的？”沈宴青忽然問了一句。
    梁靖川有點意外——這是沈宴青第一次主動問他工作之外的事情。
    “沒有，”他說，“周末一般沒什麼事。健身、打籃球、偶爾跟朋友吃飯。”
    “你健身？”
    “嗯，一周四五次吧。”
    沈宴青上下看了他一眼，像是在重新評估他的身材，但很快就把目光移開了。
    “難怪。”沈宴青說，語氣淡淡的，聽不出是誇獎還是別的什麼。
    “沈總呢？平時有什麼愛好？”
    沈宴青沉默了兩秒，像是在想要不要回答這個問題。
    “沒有。”他說。
    “沒有？”
    “工作忙，沒時間培養愛好。”
    梁靖川看著他，想說“你可以試著培養一個”，但話到嘴邊又咽了回去。他意識到，沈宴青說“沒有”的時候，表情不是“我不需要愛好”的淡然，而是一種“我沒有資格浪費時間”的緊繃。
    那種緊繃讓梁靖川想起了高中的路燈下，那個推著自行車、含著眼淚卻不肯停下來的人。
    一樣的倔強。一樣的把所有的苦都咽下去，不跟任何人說。
    一輛黑色專車停在路邊，沈宴青拉開車門。
    上車之前，他忽然回過頭，看了梁靖川一眼。
    “今天的事，”沈宴青頓了一下，“不用跟公司裏的人說。”
    梁靖川知道他在說看電影的事——一個平時對下屬凶巴巴的CEO，周末跟下屬一起看電影，傳出去確實不太合適。
    “沈總放心，”梁靖川說，“我今天沒見到任何人。”
    沈宴青看著他，那雙好看的眼睛裏有什麼東西閃了一下。
    然後他上了車，關上車門。
    黑色專車開走了，彙入周六下午的車流。梁靖川站在原地，看著那輛車消失的方向，站了好一會兒。
    手機震了一下。
    周萌發來的消息：“梁靖川！你跟沈總兩個人留在門口幹嘛？有沒有說什麼？”
    梁靖川回了一個字：“沒。”
    周萌秒回：“騙人！！！沈總今天特意穿便裝來的你不覺得奇怪嗎？？？”
    梁靖川想了想，打了幾個字：“也許他隻是剛好有空。”
    發送。
    他沒有告訴周萌的是，沈宴青今天確實和平時不太一樣。不是說衣服——而是那種放鬆的狀態。雖然隻有一點點，雖然大部分時間他還是很冷淡，但在影廳的黑暗裏，在金色的陽光下，有那麼幾個瞬間，沈宴青看起來不像是全境集團的CEO，而隻是一個普通的、二十八歲的年輕人。
    不戴麵具的那種。
    梁靖川把手機揣回兜裏，沿著種滿銀杏樹的街道慢慢往前走。陽光把他的影子投在人行道上，拉得很長。
    他忽然想起一件事——今天是周六，沒有工作，沒有會議，沒有必須見的人。
    這是他回國以來，第一個覺得“還不錯”的周六。
    而他知道，這和那部電影本身，其實沒什麼關係。