窗簾縫隙裏透進來的光打在屋子裏，沈淮整個人陷在柔軟的杯子裏，身體還沉甸甸的。
    他眨了眨眼，盯著透光的窗簾看了好幾秒，才慢慢想起來自己在哪。
    讓翻了個身，才發現程盛衍正坐在床邊的一把椅子上。椅子是他從客廳搬進來的，程盛衍半靠在椅背上，視線落在手裏的手機屏幕上。
    “醒了？”程盛衍沒有抬頭，但聽到了他翻身的聲音。
    沈淮應了一聲，嗓子有點啞。他撐著胳膊想坐起來，手臂發軟，撐到一半又滑了回去。
    程盛衍放下手機，伸手在他後背上托了一把。沈淮這才坐起來靠著床頭，揉了揉眼睛，打了個哈欠，眼角沁出一點水光。
    “幾點了？”
    “一點多。”
    已經下午了。
    沈淮揉了揉脖子，有點酸。他偏頭看著程盛衍，臉色比昨晚好了不少，隻是聲音還有些沙啞。
    “剛剛沈璐來了。”程盛衍說。
    沈淮頓了一下：“她來幹嘛？”
    “開店了，早上路過，看看你。”
    沈淮哦了一聲，掀開被子準備下床。腳踩到地上才發現自己身上穿的還是昨天那件家居服，沒換過。
    他站起來伸了個懶腰，程盛衍把腳邊的一雙拖鞋踢到他麵前，沈淮隻是低頭看了一眼，沒穿，光腳踩在地板上，去衣櫃前找衣服。
    他一邊翻衣服一邊問：“你感冒好點了嗎？”
    聲音從衣櫃門後麵悶悶地傳出來。
    “好點了。”
    沈淮也從衣櫃裏抽出了一件黑色的連帽衛衣和一條深色的工裝褲，利索地往身上套。
    他穿衣服的時候背對著程盛衍，動作很快，腰側那片紅蓮的印記一閃而過。穿好衛衣，把帽子翻出來理了理，又彎腰去係上了腰上的抽繩。
    “我去店裏看看，沈璐一個人忙不過來。”
    大概是那天程盛衍給疤臉打過電話之後，這件事就草草了事了，咖啡店也解封了。
    程盛衍從椅子上起來，說了句：“嗯，我也回醫院了。”
    沈淮跟在他後麵出了臥室。兩人一起下樓，咖啡店分開了，沈淮直接推門進了店裏，沈璐已經手忙腳亂了。
    程盛衍到醫院的時候已經快三點了。住院部的大廳裏人不多，幾個穿白大褂的醫生在電梯間那邊走過來，手裏拿著文件，一邊走一邊低聲聊著什麼。
    程盛衍從側門進去，繞過前台，往電梯間走。他剛走到電梯口，身後就傳來一個熟悉急促的聲音。
    “老程，老程！等等！”
    程盛衍的眉頭幾乎不可見地皺了一下。他知道是誰，本來不想理的，按了電梯鍵後站在那裏等著顯示屏上的樓層數字發呆。
    但那個腳步聲越來越近，一雙手搭在了他肩上。
    程盛衍眉頭皺的更緊了，往旁邊挪了挪，拍開他的手。
    周秦喘了兩口氣，“你走那麼快幹嘛嗎？”
    程盛衍偏頭看了他一眼。“什麼事。”
    周秦湊近了一點，壓低聲音，“太平間丟的那具屍體，你還記得吧。”
    程盛衍沒回答，也沒什麼表情。
    “警局那邊草草結了，我聽說是一家花店店員從蛋糕裏吃出了那屍體的斷手。”
    “但前幾天上麵說沒法繼續立案，給歸到懸案裏去了。你說奇不奇怪？”
    “之前明明查的那麼緊，我還差點丟了工作，這世界上不會真存在什麼死而複生吧？”
    電梯門叮地一聲開了，裏麵沒有人。程盛衍抬腳走進去，按了自己的樓層，眼看周秦也要進來。
    程盛衍隻是看了一眼手上的表，就說：“你們科室還有幾分鍾就開會了。”
    周秦腳步頓住了，臉上露出一絲慌亂。
    “啊？開會？今天有會？我怎麼不知道——哎，糟了糟了，我先走了老程，回頭說。”
    周秦連滾帶爬地跑走了，電梯門合上，繼續往上走。程盛衍站在裏麵，盯著自己的倒映看了一眼，鏡麵裏他麵無表情，白發在冷色的燈光下像是鍍了一層霜。
    辦公室裏很安靜，他把大衣脫下來掛在衣架上，從抽屜裏掏出了消毒酒精。對著大衣上上下下噴了一遍，在椅子上坐下來，伸手拿起桌上的水杯準備去接水。
    口袋裏的手機在此時震了一下，嗡嗡兩聲。
    他摸出手機看了一眼，兩條消息，一前一後。
    第一條是周秦發來的，隻有一句話和一個感歎號：“今天不是沒會嗎？！”
    他沒理。
    第二條是一個視頻，沈淮發來的。
    程盛衍點開視頻，畫麵有些晃，背景是小店後廚的那張不鏽鋼操作台。
    沈淮的手出現在鏡頭裏，端著一隻白瓷盤子，盤子裏放著一塊剛出爐的蛋糕，深棕色的巧克力麵上撒著一層薄薄的糖粉，旁邊用奶油擠了一朵歪歪扭扭的小花。
    鏡頭轉到沈淮的臉上，他戴著店裏那頂白色的廚師帽，帽簷壓得有點低，露出下麵一截黑色的劉海。
    他對著鏡頭笑了一下。
    視頻隻有五秒，循環了一遍又一遍。程盛衍盯著那個沈淮那個笑看了好幾秒，然後退出來，鎖了屏，把手機扣在桌麵上。
    他端起水杯去走廊盡頭接了杯熱水，回來的時候路過護士站，幾個小護士正圍在那裏聊天，看到他走過來紛紛收了聲，點頭叫“程醫生”。程盛衍點了點頭，回到辦公室，把門關上。
    他在椅子上坐下來，重新拿起手機。
    屏幕又亮了一下，還是沈淮發來的，這次是一條文字消息：【視頻拍得不好，湊合看，晚上你來拿還是我給你送過去？】
    程盛衍看著這條消息，手指在屏幕上懸了兩秒。然後他打了四個字發過去。
    【我來拿。】
    那邊幾乎是秒回：【行，幾點？】
    程盛衍想了想，打了三個字：【七點半。】
    沈淮回了一個OK的表情，一隻豎著大拇指的黃色圓臉。
    程盛衍把手機放在桌上，靠進椅背裏，閉上眼。
    窗外夕陽的餘暉從百葉窗的縫隙裏照進來，在他臉上投下一道一道暖色的光柵。他的手指搭在扶手上，有一搭沒一搭地輕輕叩著。
    程盛衍睜開眼，看了一眼桌上那張和沈淮的聊天框。
    那個歪歪扭扭的奶油花定格在視頻縮略圖裏，小小的，糊糊的，但能看出沈淮在笑。
    他伸手把手機翻了個麵，扣在桌麵上，然後從抽屜裏抽出一份病曆，翻開來看。
    但翻了兩頁，目光又飄到那個被扣著的手機上。他輕輕呼了一口氣，把病曆合上，重新靠回椅背裏，看著百葉窗縫裏那幾道慢慢變暗的光。
    窗外天光漸沉，暮色從灰藍過渡到深紫。七點半還有一個多小時。
    沈淮發完消息，把手機揣回衛衣口袋裏，轉身走回後廚的操作台。小店的卷簾門已經拉下來一半了，外麵的街燈透過縫隙漏進來一條窄窄的暖黃色光帶，在後廚灰色的地磚上畫了一道模糊的線。
    沈璐傍晚六點多走的，走之前把前廳的桌椅都擦了一遍，收銀機也關了，隻留了後廚這一盞日光燈給他。
    他今天下午在研究一款新的巧克力蛋糕配方，麵糊剛倒進模具裏送進烤箱，設定好了時間和溫度，正等著出爐。
    操作台上攤著一本翻得卷了邊的筆記本，上麵密密麻麻地寫著他這些年的配方記錄，字跡潦草，有些地方還沾著可可粉的汙漬。
    旁邊是一隻不鏽鋼盆，裏麵還剩著沒刮幹淨的麵糊，刮刀斜插在盆沿上，刮刀頭上沾著一小坨深棕色的麵糊。
    他靠在操作台邊上等烤箱，手裏轉著一支鉛筆。
    燈滅了。
    沒有任何預兆。日光燈管裏的白光忽然縮了一下，然後整個後廚陷入一片漆黑。
    整個空間忽然變得過分安靜，安靜到能聽見自己心跳聲。
    沈淮的動作停了一拍。他站在原地沒有動，眼睛花了兩三秒才適應黑暗。
    後廚沒有窗戶，外麵的路燈光隻能從門縫底下滲進來一線，在地麵上鋪了一條模糊的細線。
    四周黑得幾乎伸手不見五指，隻有那台還沒烤完的烤箱裏傳來殘餘的熱度，烘得他半邊身子發暖。
    跳閘了？還是保險絲燒了？
    他把鉛筆放在台麵上，伸手在黑暗裏摸索著往門口的方向走。
    手機在口袋裏，他摸出來按亮了屏幕。
    他朝著後廚門口走，配電箱在走廊那邊，從前廳拐個彎。沈淮一隻手舉著手機照明，另一隻手往前探著，一路找到配電箱。
    手指磨刀了開關麵板，他按了兩下，沒反應。
    “還真是保險絲……”
    他的話沒有說完。
    手機手電筒的光柱在黑暗中隨著他的動作轉了個方向，從牆壁上移開，照向了後廚的深處。
    然後光柱照到了一個人。
    那個人站在後廚最裏麵的角落裏，靠著那排不鏽鋼置物架，一動不動。光打在他身上的那一刻，他微微偏了偏頭，像是在適應忽然亮起來的光線。
    沈淮整個人僵住了。
    他後退了兩步後腰猛地撞上了身後的桌子上，堅硬的金屬棱角硌在他的腰骨上，一陣鈍痛從脊椎底部炸開，蔓延到整個後背。
    沈淮吃痛，手裏的手機在那一撞中脫了手，啪地一聲摔在地上。
    手機屏幕朝上，手電筒的光柱從地麵往上照，將那個角落裏的人影照得清清楚楚。
    那個人穿著一件深藍色的舊外套，裏麵是灰白色的襯衫，最上麵那顆扣子沒係。
    臉是瘦長的，顴骨高聳，眼窩深陷，嘴唇薄而發紫。
    頭發花白稀疏，貼在頭皮上，整個人看起來幹瘦、憔悴，像一個生了重病的人。