洛昭背著洛隱到了後門那條街的診所。老醫生量了體溫，三十九度一，病毒性流感，需要掛水。
    洛隱坐在診所的塑料椅上，手背上紮著針，輸液管裏的藥水一滴一滴往下走。
    他從來沒有掛過水，地下室裏沒有醫生，生了病沈硯之會買藥回來，但不會帶他去診所。
    他看著輸液管發呆，忽然問洛昭：“這個要多久？”
    “一個多小時。”洛昭坐在旁邊，把校服外套蓋在洛隱腿上，“你睡一覺，好了我叫你。”
    洛隱沒有睡覺。他看著診所窗外那條窄巷子，看著梧桐葉一片一片往下落，忽然開口：“陸北辰**媽哭得很厲害。”
    洛昭沒說話。他不知道該怎麼接。
    他對陸北辰的印象一直停留在“搶他哥的煩人精”上，但剛才在校門口看到的那一幕，讓他心裏堵得慌。
    那個人平時笑得那麼燦爛，誰也看不出來他身上壓著這種事。
    他想起那天在操場打球，他問陸北辰“球跟誰學的”，陸北辰說“以前在省城，學校有教練”。
    當時他沒在意，現在回想起來，“以前”那兩個字底下壓著多少東西。
    洛隱又開口了，聲音很輕：“回去的時候，買點橘子。”他頓了頓，“**昨天買的那個，被搶走了。”
    洛昭看著他哥。這個人燒到三十九度，手上紮著針，嗓子啞得幾乎說不出話，卻在想陸北辰的媽媽沒有橘子吃了。
    但他沒有反駁。他隻是把外套往上拽了拽，蓋住洛隱的肩膀：“知道了。”
    掛完水，洛隱的燒退了一些，精神也好了不少。
    洛昭又背著他走了一段路，到巷口洛隱堅持自己下來走。洛昭拗不過他，走在他旁邊，隨時準備伸手扶。
    路過水果攤的時候，洛昭停了一下。
    他稱了幾斤橘子，沒讓老板挑，自己一個一個撿的。
    他也不知道為什麼要自己挑，可能是覺得，自己挑的橘子比較像陸北辰媽媽昨天買的那些。
    到了筒子樓樓下，洛昭抬頭看了一眼四樓那扇窗戶。窗簾拉著，燈亮著，和平時一樣。
    但門口堆在走廊裏的編織袋沒有了。走廊幹幹淨淨，幹淨得有點刺眼。
    洛隱也看到了。他把披在自己身上的外套脫下來，疊好，放在洛昭手裏：“去還給他。順便把橘子帶上去。”
    “你——”
    “我自己能上五樓。”洛隱說。
    洛昭看著他的眼睛。沒有逞強，隻是很平靜的陳述。
    他把橘子拎在手裏，上了四樓。
    門虛掩著，門縫裏漏出燈光和沈若瑾斷斷續續的說話聲：“存折被他們拿走了……我明天再去法院問問……”
    然後是一個很輕的聲音，“媽，先吃飯。”
    洛昭深吸一口氣，敲了門。
    陸北辰開的門。他還穿著校服，圍裙係在腰上，手裏拿著一個鍋鏟。
    看到門口站著的洛昭，他愣了一下。視線往洛昭身後掃了一下，沒有洛隱。
    “我哥讓我來還你衣服。”洛昭把外套遞過去，語氣生硬，“還有這個。”把一袋橘子擱在鞋櫃上。
    有幾顆橘子從袋子裏滾出來，散在鞋櫃上，最大的那顆滾到了最邊緣，晃了兩晃被一顆小橘子卡住了。
    陸北辰低頭看著那顆橘子，又抬頭看著洛昭。洛昭被他看得渾身不自在：“看什麼看，不是我買的。是我哥非要——”
    “謝謝。”陸北辰說。
    洛昭閉上了嘴。兩個人在門口站了幾秒。
    屋裏傳來沈若瑾的聲音：“阿辰，誰來了？”
    陸北辰回頭應了一句“是同學”，然後轉回來對洛昭說：“你哥燒退了沒？”
    “退了。掛了水。”
    “那就好。”陸北辰說。他站在門口，手裏還拿著鍋鏟，看起來有點好笑。但他沒有笑，洛昭也沒有。
    “你會做飯？”洛昭問。
    “不太會。正在學。”陸北辰說，“以前家裏有阿姨。”
    以前。洛昭想起陸北辰說的那個“以前”。他忽然問了句連自己都沒想到的話：“你們家欠了多少？”
    陸北辰看著他。沉默了幾秒。
    “幾千萬。我爸的公司破產清算，剩下的債我媽一個人擔著。”他說這話的時候語氣很平，像是在陳述一道數學題的條件。
    “追債的那些人不是**，是法院執行的人。他們不會傷人，但他們會把所有值錢的東西都拿走。”
    洛昭沒有說話。他不知道幾千萬是多少。他爸洛國強在工地上幹活，一個月工資四千二。
    他算不清楚幾千萬要幹多少年，他隻知道那是他一輩子都還不完的錢。
    “我媽說，她已經申請了個人破產。”陸北辰的聲音很輕，“等法院判下來，債務會有一個說法。她讓我別擔心。”
    “那你信嗎？”
    陸北辰沒有回答。他把鍋鏟換了個手，低頭看著鞋櫃上那一小袋橘子，又抬頭看洛昭。
    “洛隱呢？”
    “回五樓了。”
    “讓他好好休息。流感至少要掛三天水。”陸北辰頓了頓，“明天我陪他去診所。”
    “不用你陪。”
    “那你也得讓他自己去。”陸北辰說，語氣忽然認真起來，“你攔不住他逞強。”
    洛昭張了張嘴，發現自己確實沒法反駁。
    然後他三步並兩步上了五樓，聲控燈被他一腳踩亮，把整個樓梯間照得明晃晃的。
    回到房間，洛隱已經在地鋪上躺下了。
    他換了睡衣，被子拉到脖子，額頭上貼著老太太找出來的退熱貼，還是去年洛昭發燒時用剩下的，藥效大概已經散了大半，但聊勝於無。
    洛昭在床邊坐下來，把外套脫了扔在椅子上。
    “橘子給他了。”他說，“衣服也還了。”
    “嗯。”
    洛昭等了一會兒，沒等到下文。“你不問我他怎麼樣？”
    “他怎麼樣？”洛隱順著他的話問。
    洛昭想了想，不知道該怎麼說。
    他說陸北辰在做飯，在寫作業，在安慰**。他說陸北辰家欠了幾千萬。他說陸北辰明天還要陪你去診所。
    但這些話堵在嗓子裏，一句都出不來。
    “還行。”他最後隻說了這兩個字。
    洛隱沒有追問。他翻了個身，把臉埋在枕頭裏。過了好一會兒，他說：“洛昭。”
    “嗯。”
    “如果是你，你會告訴我嗎？”
    洛昭愣了一下。他意識到洛隱問的不是“你會不會告訴我你家欠了多少錢”，而是“你會不會讓我知道你有多難”。
    他想起今天早上他哥嗓子啞成那樣還跟他說“隻是有點幹”，想起他燒到三十九度才肯承認自己不舒服。
    “不會。”他老實說。
    “所以他也一樣。”
    洛昭沉默了很久。然後他把台燈關了，翻身麵朝牆壁。
    月光從防盜網外麵透進來，在地上鋪了一層細密的網格。
    四樓那扇窗戶還亮著燈，透過窗簾縫隙漏出一小片暖黃色的光。有人在那個房間裏做飯、寫作業、收拾殘局。
    而五樓的人躺在床上，隔著一層水泥板，聽著樓下隱約傳來的鍋鏟聲，過了很久才睡著。
    半夜裏洛昭被一陣細微的聲響驚醒。
    他迷迷糊糊睜開眼，月光從防盜網外麵透進來，在地上鋪了一層銀灰色的薄光。
    他一時沒反應過來那聲音是什麼，很輕，像是布料摩擦的窸窣聲，又像是誰在極力壓著咳嗽，悶在喉嚨裏沒敢咳出來。
    他偏過頭，看向地鋪的方向。
    地鋪空著。
    洛昭一下子清醒了。他撐起上半身，借著月光在房間裏掃了一圈。
    然後他看到了人，洛隱沒有躺在地鋪上，他坐在客廳和房間之間的門檻上。
    赤著腳，抱著膝蓋，額頭抵在門框上，麵朝漆黑一片的客廳，不知道已經在那裏坐了多久。
    睡衣領口鬆垮垮地掛在鎖骨上，後頸露出來的一小截皮膚上覆著一層薄薄的汗光。退熱貼不知道什麼時候蹭掉了，落在他腳邊的地上，邊緣卷起來，黏了一小團灰。
    “你怎麼不睡覺坐起來了？”
    洛昭掀開被子下了床，走過去。
    他自己都沒注意到自己的聲音有多輕，是他自己都陌生的、小心翼翼的輕，像是怕驚醒什麼易碎的東西。
    洛隱聽到他的聲音，慢慢轉過頭，仰起臉看他。
    月光正好落在他的臉上，把他那張本就精致得過分的臉照得幾乎有些透明。
    他的眼睛因為發燒而格外亮，不知道是淚水還是燒出來的水光覆在琥珀色的虹膜上，像是剛從水裏撈出來的兩顆琥珀珠子。
    臉頰比平時紅，是發燒燒出來的潮紅，從顴骨蔓延到眼尾。嘴唇幹裂起皮，嘴角微微往下撇著。
    不是哭。至少沒有掉眼淚。
    隻是眉頭微微蹙著，鼻翼輕輕翕動，下巴抵在膝蓋上，整個人縮成小小的一團，仰著臉看他的眼神裏帶著一種他從沒見過的委屈。
    洛昭蹲下來，和他平視。心跳得很快，快到他自己都覺得莫名其妙。
    “怎麼不睡覺？”他又問了一遍，聲音比剛才更輕。
    洛隱看著他，好一會兒沒說話。然後他把下巴從膝蓋上抬起來，嘴唇動了動，聲音沙啞，帶著發燒時特有的軟糯和鼻音，和他平時那種平穩的、咬字清楚的語調判若兩人。
    “難受，睡不著。”
    洛昭站起來去客廳倒了一杯熱水，回來的時候洛隱還坐在門檻上，姿勢沒變，隻是把臉轉過來，一直看著他在房間裏走來走去。
    他把水杯遞過去，洛隱沒有接。
    “不要喝水。”
    洛隱看著他，眼睛在月光裏亮亮的，那種亮不是平時清冷疏離的光，是被燒得化開了之後底下終於透出來的、柔軟的東西。
    “洛昭。”
    “嗯？”
    “你真的每天都讓我睡在地鋪上。”
    洛昭端著水杯的手停在半空。
    洛隱的語氣很輕，輕到像是在說一件無關緊要的事。但他說完之後沒有移開視線，一直看著洛昭的眼睛。
    “我來的第一天，奶奶讓我睡床，你坐在床上不起來。我就想，算了，他大概不太高興，我就先睡地上吧。後來你沒有提，奶奶也沒有提，我就一直睡在地上。”
    他的聲音越來越輕，輕到最後幾乎隻是氣聲。
    “我都生病了，你還是讓我睡地鋪。”
    洛昭站在原地，手裏端著那杯熱水，整個人像被人從後腦勺打了一棍。
    他張了張嘴，想說什麼“我不知道”、“我以為你不在意”、“你為什麼不早說”，但這些話在嗓子眼裏轉了一圈，全被他咽回去了。
    每一句都像借口。
    他確實不知道，但他不知道是因為他從來沒問過。
    他以為洛隱不在意，是因為洛隱從來沒有表現出來。而洛隱沒有表現出來，是因為他從來不跟任何人提要求。
    這一個月，他心安理得地睡在床上，從來沒有想過，洛隱也許不是不想睡床，也許隻是他哥從來不開口。
    罪大惡極。他想不出更準確的詞了。
    洛昭把水杯往桌上一放，撲通一聲跪在了地上。然後伸手去推了推洛隱，推得很輕，手掌虛虛地按在他肩膀上。
    “你睡床，你睡床。”
    洛隱被他推著，身體微微晃了一下。他仰著臉看洛昭，那雙琥珀色的眼睛裏還蒙著那層水光，但嘴角的弧度變了，不是往下撇了，是抿著，像是在憋著什麼。
    委屈還在，但委屈底下好像還有一點別的什麼東西……，是得逞。
    洛隱看著洛昭跪在地上手足無措的樣子，看著他睡衣扣子係錯了一顆、頭發翹得亂七八糟、臉上寫滿了心虛和愧疚，忽然覺得這個弟弟有點傻。
    他一直在等他開口，等了一個月，等到發燒才終於把這句話說出來。但他說出來了。
    “現在讓我睡床了？”
    “讓！一直讓！以後都讓！”洛昭的聲音又快又急，像是在怕說慢了一秒洛隱就會反悔，“你上去，現在就去。”
    洛隱沒有再說話。他被洛昭扶著站起來，在地上坐太久了腿有些發軟，站起來的時候晃了一下。
    洛昭趕緊伸手扶住他的胳膊肘，另一隻手撐在他後背上，幾乎是半架半抱地把他弄到了床上。
    床上還殘留著洛昭的體溫，被子比他地上那床厚得多，棉花鬆軟。枕頭上有淡淡的洗發水味，是老太太上周剛換的枕套，和他地鋪上那個不太一樣。
    他側躺下來，蜷起膝蓋，頭陷進枕頭裏。
    洛昭站在床邊看了他一會兒，把他蹬開的被子往上拽了拽，一直拽到他的下巴底下，又拿手背貼了一下他的額頭，還是燙的。
    “明天去診所再掛一瓶。”
    “嗯。”
    “現在就睡。別坐著了。”
    “嗯。”
    洛昭又看了他一眼，然後轉身走到地鋪邊上，掀開那床薄被子躺了下去。
    棉絮硌得他後背不舒服，腳底發涼，他蜷了蜷腿，把校服外套蓋在身上。
    床上傳來很輕的一聲鼻息，不是咳嗽，是歎氣。
    然後他聽見洛隱翻了個身，把臉埋進枕頭裏，聲音悶悶的，像是隔著棉花傳過來。但在這間安靜的房間裏，他還是聽清楚了。
    “以後都讓我睡床？”
    洛昭盯著天花板。
    “都讓。”
    沉默了幾秒。然後床上的人把被子往上拉了拉，拉到蓋住半張臉，隻露出閉著的眼睛和額頭上那張重新貼好的退熱貼。
    “好。”他說。

    作者閑話：

    “你為什麼要害我？”“害你什麼？”“害我那麼喜歡你!”
    寶寶們，如果喜歡這篇文章的話，可以多多留言、推薦嗎？我會更有動力碼字的，謝謝大家！