入秋的時候，他接了個大活。
    是幫一個搞曆史的教授錄入一本民國時期的日記。字跡潦草，繁體豎排，還有很多生僻字。價格給得高，一千字十五塊。
    陳漾很高興，沒日沒夜地對著屏幕。
    有時候我半夜起來上廁所，還能看見那盞台燈亮著。他戴著眼鏡，眉頭緊鎖，在那兒查字典，核對史料。
    我勸他別太拚，悠著點。
    他卻說：“這活兒有意思。這人寫日記，寫得跟小說似的。什麼”今日秋風瑟瑟，故人來訪，談及舊事，不勝唏噓”……梁昭，你說這”唏噓”是個啥感覺？”
    “就是你現在這感覺。”我沒好氣地說，“瞎琢磨啥，趕緊睡。”
    他嘿嘿一笑，關了燈。
    那個秋天，我們過得緊巴巴，但也算是充實。
    陳漾把賺來的錢，除了留一點必要的生活費，剩下的都存了起來。他買了個那種帶鎖的小本子，每錄入完一篇，就在上麵記一筆。
    我知道他在攢錢。
    攢去黑河的路費。
    我們誰也沒再提那個地方。就像那是埋在心底的一根刺，不去碰它，就不會疼。但他每天都在用那根刺，磨礪著自己，讓自己快點好起來，快點有力氣，快點能踏上那趟列車。
    深秋的一天，我下班回來，發現屋裏沒人。
    桌上放著那個鐵皮盒子，蓋子敞開著。
    我走過去，看見盒子裏除了那張彙款單的碎片和他弟的照片，還多了一張折疊得整整齊齊的紙。
    我拿出來展開。
    是一張火車票訂單的截圖打印件。
    K字頭，硬座。
    出發地：本市。
    目的地：黑河。
    日期：下個月初五。
    票價：硬座一百九十八，臥鋪三百七十六。
    他選了硬座。
    我拿著那張紙，手指有些發抖。
    這時候，門開了。
    陳漾走進來，手裏拎著兩瓶二鍋頭，還有一包花生米。
    “回來了？”他看見我手裏的紙，一點也不驚訝，把東西往桌上一放，“我看了一下，硬座就行。十幾個小時，忍忍就到了。”
    “你真要去？”我盯著他，聲音幹澀。
    “嗯。”他點點頭，神色平靜，“這日記快錄完了。錢也差不多夠了。趁著現在身子骨還能動，去看看。”
    “看了又怎麼樣？”我吼了出來，“看了你就能把以前那些事忘了嗎？看了你爸媽和你弟就能活過來嗎？”
    “忘不了。”他看著我，眼神很清澈，清澈得讓人心慌，“但我得去。就像這日記裏寫的，”落葉歸根”。我這半條命是撿回來的，得回去給那半條命上個墳。”
    他把外套脫下來，掛在椅背上。那件深藍色的襯衫，已經被洗得有些發白了。
    “梁昭。”他打開那瓶二鍋頭，倒了兩杯，“這趟回去，可能就不回來了。”
    我沒說話，抓起杯子，一口把酒灌了下去。烈酒燒過喉嚨，嗆得我眼淚差點掉下來。
    “你**愛回不回。”我把杯子重重地頓在桌上，“沒人攔著你。”
    “我知道。”他端起杯子，跟我碰了一下，“所以，今晚喝點。”
    我們沒有再說話。一杯接一杯地喝著。
    屋裏沒有開燈，隻有窗外路燈的光透進來，照在我們臉上。
    陳漾的臉在光影裏明明滅滅。他喝得不多，臉也沒紅，隻是眼神越來越亮。
    “其實，”他忽然開口，聲音有些飄忽，“我現在這樣，挺知足的。”
    我看著他。
    “真的。”他笑了笑，那笑容裏有一種釋然，“有口飯吃，有個地方住，還有個朋友能坐在一起喝口酒。這就夠了。以前那些想不開的，什麼債啊，恨啊，現在想想，都是虛的。隻有活著，才是實的。”
    他把杯子裏剩下的酒喝完，長長地出了一口氣。
    “梁昭。”
    “又咋了？”
    “謝謝你。”
    “滾蛋。”
    我沒讓他看見我發紅的眼圈。
    我轉過頭，看著窗外漆黑的夜空。
    我知道，他這次是真的好了。
    好到足以去麵對那個埋葬了他所有過往的地方。
    好到足以獨自一人，去完成那場遲到了太久的告別。
    那口氣壓在喉嚨裏的歎息，最後沒吐出來。
    我知道，有些路，隻能一個人走。
    有些告別，隻能一個人去說。
    隻要他還活著。
    隻要他還能喘著氣，踏上那片土地。

    作者閑話：

    日更呀～喜歡的小寶可以收藏起來更新就會有提示～同期更新《藥人蠱》雙向救贖苗疆文，感興趣的小寶可以看看(ˊo̶̶̷ᴗo̶̶̷`)