回到學校，已是三月。
    戈壁灘上的風還是硬的，但陽光裏有了點不一樣的意思。雪化了，露出底下黑黢黢的泥土，偶爾能看見幾星嫩綠，頑強地從石頭縫裏鑽出來。
    我們把門房裏外打掃了一遍。煤灰，藥味，還有那股子死亡的氣息，被掃帚掃出去，被陽光照進來，衝淡了許多。
    陳漾沒回小學當保安。校長說，崗位已經有人了。
    他也沒再去找別的活。他的肺像個漏氣的風箱，走幾步路就喘得不行，更別提幹活了。
    我們靠著剩下的那點錢，還有李娟時不時塞過來的幾百塊，活著。
    日子過得極簡。
    早上，我起來掃操場。他起來，坐在門房門口曬太陽。
    中午，我去食堂打飯。一份素菜，兩個饅頭。他吃得很少，多半是看著我吃。
    下午，他依舊坐在那兒。看著空蕩蕩的操場，看著那麵褪色的國旗，一看就是一下午。
    有時候，他會咳嗽。不再像以前那樣撕心裂肺，但更折磨人。那種悶在胸腔裏的、綿長的咳，像是要把五髒六腑都咳出來。咳完了，他就那麼弓著背，半天緩不過氣。
    我坐在他旁邊，抽煙。一根接一根。
    我們不再聊過去，也不再聊將來。
    過去是傷口，將來是深淵。我們隻聊當下。
    “今天太陽不錯。”
    “嗯。”
    “饅頭有點硬。”
    “下次讓他們蒸軟點。”
    “好。”
    這種對話，枯燥得像白開水。但我們都習慣了。
    四月初的一天，陳漾忽然說：“我想回趟黑河。”
    我正在擦那個蜂窩煤爐子，手一頓。
    “回去做什麼？”
    “看看。”他說，“看看那老頭還在不在。看看那渡船，是不是還鏽在那兒。”
    我看著他。他瘦得脫了形，坐在那兒，像一把被風幹了的柴火。
    “你這身體，經不起折騰。”我說。
    “就看看。”他堅持，“看一眼，就回來。”
    我沒再勸。我知道，這口氣，他如果不順過來，死也閉不上眼。
    我們買了去黑河的車票。還是那輛破大巴，還是那條坑窪的路。
    不同的是，這次，我買了兩張臥鋪票。雖然是上車補的，貴了不少，但至少能讓他躺著。
    一路上，他沒睡。就那麼側躺著，看著窗外。
    窗外的景色變了。戈壁變成了草原，枯黃變成了嫩綠。遠處的山上，還能看見殘雪。
    他看得入神。
    “梁昭。”他忽然說。
    “嗯。”
    “這風景，真**好看。”
    我順著他的目光看出去。確實好看。藍天，白雲，綠草，還有那蜿蜒的公路。
    “等你好了，”我說，“咱們騎車走一趟。不坐車，就騎車。慢慢走，把這路再走一遍。”
    他沒應聲。隻是嘴角扯了一下，像是在笑，又像是在苦笑。
    到了黑河。
    河還是那條河。水流湍急，撞擊著河心的礁石，濺起一片白茫茫的水霧。
    岸邊，那幾棵枯死的胡楊還在。枝幹扭曲著，伸向天空，像是在求救。
    渡船也在。
    那條鏽跡斑斑的鐵殼子，依舊停泊在岸邊。隻是更破了，鏽跡更深了。
    撐船的老頭，也在。
    他更老了。滿臉褶子堆疊在一起，嘴裏叼著個煙鬥，坐在船頭，看著河水發呆。
    陳漾站在岸邊，看著那個老頭。
    看了很久。
    然後，他慢慢地，一步一步地，朝老頭走去。
    我跟在後麵。
    老頭聽見腳步聲，抬起頭。渾濁的眼睛打量著我們。
    “過河？”他問，聲音沙啞得像磨砂紙。
    陳漾沒說話。他從口袋裏，摸出一張皺巴巴的二十塊錢。
    不是兩張，是一張。
    他遞過去。
    老頭看著那張錢，沒接。他抬起眼皮，看著陳漾。
    “漲價了。”老頭說，“現在一個人，三十。”
    陳漾的手停在半空。
    空氣凝固了。
    風從河麵上吹過來，帶著水汽和寒意。
    我正要上前，陳漾卻動了。
    他把那張二十塊錢，輕輕放在老頭身邊的船板上。
    然後，他轉過身，看著我。
    “走吧。”他說。
    聲音很輕，卻很堅定。
    他沒再跟老頭爭辯，也沒再試圖用那三十塊錢換取一次渡河。
    他接受了這個價格。接受了這個世界的規則。
    也接受了，他這輩子，可能再也過不了這條河了。

    作者閑話：

    日更呦，喜歡的寶寶可以收藏起來，更新就會有提示的～專欄還有同期更新的《藥人蠱》：狗味兒很重的苗寨土皇帝和堅韌溫柔的小郎中，感興趣的小寶可以去看看～