祭祀大典定在秋分。
    苗寨的規矩，這一年收成好不好，寨子平不平安，全看這天能不能把山神哄高興了。往年這時候，寨老們要提前三天齋戒，把最好的牛羊豬三牲備好，還要選出最幹淨的童男童女去打掃祠堂。
    今年有些不同。
    自從阿普被趕跑後，寨子裏關於“不祥之人”的流言像山裏的霧，散了又聚，聚了又散。雖然沒人當麵說什麼，但季濡禮去溪邊浣布，去藥圃采藥，總能感覺到背後那些若有若無的目光。
    不是惡意的，隻是探究，帶著點敬畏和疏離。
    像看一個……外人。
    沈煜澤看在眼裏，沒說什麼。他隻是在秋分前半個月，去了一趟祠堂。
    沒人知道他對寨老們說了什麼。隻聽說那天談了很久，沈煜澤出來的時候，臉色很平靜，寨老們的臉色卻有些複雜，像是下了某種艱難的決心。
    秋分這天，天還沒亮透，寨子裏就熱鬧起來了。
    銅鼓敲響，一聲沉過一聲，震得人心口發麻。家家戶戶的門都開著，門口插著新采的艾草和菖蒲。女人們穿著繡滿花紋的盛裝，銀飾叮當；男人們扛著獵槍或者長刀，腰杆挺得筆直。
    季濡禮醒得最早。
    他沒穿那身水紅的衣裳，也沒戴那些銀飾。他穿了一件洗得發白的青布長衫，那是沈煜澤剛來苗寨時最常穿的款式，雖然舊，但幹淨利落，襯得他人很清瘦，也……像個正經的大夫。
    “緊張？”沈煜澤坐在床邊，替他係好衣帶。
    季濡禮點了點頭，又搖了搖頭。
    “不緊張。”他說，聲音有點幹，“就是……不知道該站哪兒。”
    以前他隻是個躲在暗處的藥奴，這種場合，他連看的資格都沒有。現在，他是沈煜澤的人。可這個身份，在這麼莊重的大典上，到底算什麼呢？
    “站我身邊。”沈煜澤說，伸手替他理了理衣領，“哪兒也不用去。”
    季濡禮看著他。
    沈煜澤今天穿得正式。那件靛藍色的舊袍子換成了深黑色的，料子是他上次去鎮上特意挑的厚錦緞，雖然樣式簡單，但在這種場合，顯得格外肅穆。他頭發用一根簡單的木簪束起，露出了光潔的額頭和那道淡淡的疤。
    整個人看起來，不像個病秧子，倒像個運籌帷幄的將軍。
    “走吧。”沈煜澤伸出手。
    季濡禮把手放進去。
    兩人走出院子。
    外麵已經聚了不少人了。看見他們出來，喧鬧的人群安靜了一瞬，隨即又恢複了嘈雜。但那目光，確實不一樣了。
    不再是那種審視怪物的眼神，而是一種……複雜的、帶著點期待的打量。
    祭祀的地方在寨子中央的廣場上。
    廣場最前方搭了個高台，台下擺滿了供品。全寨的老少都來了，黑壓壓的一片，站在晨霧裏，像一片沉默的森林。
    沈煜澤牽著季濡禮，穿過人群。
    沒有人讓路，但也沒有人阻攔。他們就這麼走著，一步步走向那個高台。
    季濡禮能感覺到那些目光落在他身上，有的好奇，有的疑惑，有的……或許是感激。他不敢看，隻能盯著沈煜澤的後背，盯著他衣袍上微微晃動的褶皺。
    走到高台下，寨老們已經在等了。
    為首的那個老寨長，頭發胡子全白了，手裏拄著一根龍頭拐杖。他看著沈煜澤，又看了看季濡禮，渾濁的眼睛裏閃過一絲光亮。
    “時辰到了。”老寨長說。
    沈煜澤點了點頭，牽著季濡禮，走上了高台。
    台下，幾百雙眼睛齊刷刷地望上來。
    風停了。
    銅鼓聲也停了。
    整個世界安靜得隻剩下呼吸聲。
    沈煜澤鬆開季濡禮的手，往前站了半步。
    他沒拿稿子，也沒說什麼長篇大論。他就那麼站著，看著台下那些熟悉又陌生的麵孔。
    “各位父老鄉親。”他開口了。
    聲音不大，卻清晰地傳遍了整個廣場。
    “五年前，我被仇家追殺，身中牽機劇毒，倒在山裏，是季濡禮把我背回了家。”
    台下一片寂靜。
    所有人都知道這事，但沒人敢在大庭廣眾下提。因為那是沈煜澤最狼狽的時候，也是季濡禮最見不得光的時候。
    “那時候，我是個廢人。”沈煜澤的聲音很平靜，像是在說別人的事，“手腳不能動，話不能說，連屎尿都得靠人伺候。我試過自殺，試過絕食，是他沒日沒夜地守著我，用那些苦得要命的藥，一口一口喂我活下來。”
    季濡禮站在他身後，眼眶紅了。
    他想起了那些日子。沈煜澤疼得滿床打滾，他按不住，就用繩子捆，被沈煜澤用那種恨不得殺了他的眼神盯著。他怕，怕得要死，可他不能逃。
    “後來，我醒了。”沈煜澤頓了頓，目光掃過台下，“我醒了，看見他趴在床邊，瘦得脫了形，頭發一把一把地掉。那時候我就想，這輩子，隻要我沈煜澤還有一口氣，誰也不能動他一根手指頭。”
    他轉過身，麵向季濡禮。
    在幾百雙眼睛的注視下，他伸出手，輕輕握住了季濡禮的手。
    十指緊扣。
    “今天是大典。”沈煜澤看著季濡禮，也看著台下，“我沈煜澤，當著列祖列宗的麵，當著全寨人的麵，告訴你們。”
    他深吸一口氣，聲音抬高了一些，帶著一種斬釘截鐵的力度：
    “季濡禮，是我沈煜澤明媒正娶的夫君。”
    “是他，把我從鬼門關拉回來的。”
    “沒有他，就沒有今天的沈煜澤，也沒有今天站在這裏的沈煜澤。”
    “所以——”
    沈煜澤的目光銳利地掃過全場，那股久居上位的氣勢瞬間壓住了所有人。
    “誰敬他，就是敬我。”
    “誰辱他，就是辱我。”
    “誰要是再用那些惡毒的話咒他，別怪我不顧同寨之情。”
    話音落下，全場死寂。
    連風聲都停了。
    季濡禮的心跳得快要蹦出來。他不敢看台下，隻覺得手心全是汗，沈煜澤的手卻穩得像塊石頭，牢牢地托著他。
    幾秒鍾的寂靜後。
    人群最前排，那個白發蒼蒼的老寨長，忽然動了。
    他顫巍巍地舉起手中的龍頭拐杖，重重地頓了一下地麵。
    “好！”
    一聲蒼老的喝彩，像驚雷一樣炸響。
    緊接著，第二聲，第三聲……
    “好！”
    “好啊！”
    “季大夫是好人啊！”
    “救了沈少爺，就是我們寨子的恩人！”
    原本的寂靜被打破，取而代之的是山呼海嘯般的應和聲。那些原本還在觀望的寨民，此刻臉上都露出了釋然甚至是感激的神情。
    是啊，不管他們是男是女，是正是邪。
    隻要能把人從死神手裏搶回來，那就是天大的恩德。
    幾個被季濡禮治過病的婦人，甚至抹起了眼淚，拉著身邊的人說：“我就說季大夫是好人，上次我兒媳婦難產，要不是他……”
    “就是，上次我爹的咳疾，也是他治好的……”
    “人好著呢，就是不愛說話……”
    那些曾經像針一樣紮人的目光，此刻全都化作了**。
    季濡禮站在台上，看著台下那一張張樸實的、真誠的笑臉，眼淚終於忍不住，大顆大顆地掉了下來。
    不是委屈，是那種積壓了太久太久的、終於被接納的喜悅。
    沈煜澤鬆開他的手，轉過身，麵對著他。
    在幾百雙眼睛的注視下，在秋日初升的陽光下，他抬起手，有些笨拙地，用指腹擦去季濡禮臉上的淚。
    “看。”沈煜澤低聲說，嘴角勾起一個極淺卻真實的弧度，“沒人能把我們分開了。”
    季濡禮用力地點頭，眼淚掉得更凶了。
    祭祀繼續進行。
    銅鼓重響，蘆笙吹起。
    季濡禮站在沈煜澤身邊，看著寨民們載歌載舞，看著那些銀飾在陽光下閃閃發光。他不再覺得自己是個外人，不再覺得那身水紅的衣裳刺眼。
    他抬起手，悄悄勾住了沈煜澤的小指。
    沈煜澤沒動，隻是反手，將他的手握得更緊了些。
    大典結束後，兩人往回走。
    路邊的楓葉紅了，像一團團燃燒的火。
    “沈煜澤。”季濡禮忽然叫他。
    “嗯？”
    “謝謝你。”
    沈煜澤停下腳步，轉過身，看著他。
    陽光透過紅葉的縫隙，灑在季濡禮臉上，那枚銀戒指熠熠生輝。
    “謝什麼。”沈煜澤說，語氣很淡，“我隻是在陳述事實。”
    “就是事實。”季濡禮看著他，眼睛亮晶晶的，“你是我夫君，我是你家人。”
    沈煜澤看著他看了很久。
    然後，他低下頭，在路邊，在無人經過的小徑上，極輕地吻了一下季濡禮的嘴唇。
    一觸即分。
    像是一個蓋章，一個確認。
    “回家吧，家人。”沈煜澤說。
    “好嘞。”
    兩人並肩往家走。
    影子被夕陽拉得很長，交疊在一起，融進了那片絢爛的紅葉裏。
    從今往後，山高水長，人間煙火，他們都是一家人了。