雨停了三天，寨子裏到處都是爛泥。
    季濡禮的靴子壞了，左腳大拇指頂了出來，踩在水窪裏，冰涼的泥水就往襪子裏灌。他沒去補，也沒錢補。那雙從城裏帶來的好靴子，早就扔在三年前那場大水裏頭了。
    阿丟那條腿，腫消下去不少，但熱度沒退。
    季濡禮每天去換藥，都能感覺到那骨頭縫裏透出來的邪火。他知道沈煜澤說得對，他帶的那些草藥不夠。這山裏有種瘴氣，鑽進肉裏，普通的接骨丹壓不住。
    第四天早上，他去換藥，阿婆拉著他的手，眼淚又要往下掉。
    “小季啊，你看這可咋辦？阿丟疼得整宿整宿地叫喚，這腿不會真要廢了吧？”
    季濡禮沒說話。他坐在床邊，看著阿丟那張蠟黃的小臉。孩子燒得迷迷糊糊，嘴裏喊著“阿娘”。
    “我去趟山上。”季濡禮收拾藥箱，聲音很淡，“有一種”透骨草”，能逼出濕氣。”
    阿婆一聽要上山，臉都白了：“這會兒？那山上有毒蟲，還有……還有沈先生不許人亂闖的禁地啊！”
    “我知道。”季濡禮把藥箱背好，“就在外圍。”
    他沒告訴阿婆，那透骨草長在半山腰，離沈煜澤那棟吊腳樓，也就半裏地。
    路很難走。雨後濕滑，草藥沒采到幾根，褲腿上全是帶刺的草籽。他在一處背陰的岩壁下找到了幾株長勢不錯的，剛想伸手去挖，就聽見頭頂上傳來一聲脆響。
    像是某種機關觸發。
    季濡禮猛地縮手，一道烏光擦著他的指尖飛過，“奪”地一聲釘在他腳邊的樹幹上。
    那是一根黑色的短箭，尾羽還在顫動。
    他抬起頭。
    沈煜澤就站在上方的一塊巨石上，居高臨下地看著他。一身黑衣幾乎和岩石融為一體，隻有那雙眼睛，冷得像冰。
    “誰讓你來這兒的。”沈煜澤的聲音聽不出喜怒，但那股壓迫感比任何時候都重。
    季濡禮的手還在抖，不是怕，是剛才那一瞬間的驚悸。那支箭要是偏一寸，他的手就廢了。
    “阿丟的腿，需要透骨草。”季濡禮站直了身體，仰頭看著他，“寨子裏沒有別的藥了。”
    “沒有就沒有。”沈煜澤從石頭上跳下來，落地無聲，像一隻巨大的黑貓，“死了就死了。”
    這話冷酷得讓季濡禮心頭發寒。
    “那是條人命。”季濡禮盯著他，聲音也冷了下來，“你不管，我管。”
    “你拿什麼管？”沈煜澤走近他，距離近得能聞到他身上那股特有的冷香，“用你這雙一碰毒草就要爛的手？還是用你那點連自己都養不活的本事？”
    季濡禮被噎住了。
    沈煜澤伸手，從他剛才盯著的那叢草藥旁邊撥開葉子，露出了下麵隱藏的幾隻黑紫色的小蟲子。那是“蝕骨蠱”的幼蟲，劇毒。
    “這草旁邊全是這東西。”沈煜澤看著他，眼神裏沒有嘲諷，隻有一種近乎殘忍的平靜，“你剛才要是挖下去，現在你的手已經黑了。”
    季濡禮看著那幾隻蟲子，胃裏一陣翻湧。
    他不是怕死，他是覺得自己像個傻子。一個自以為是的傻子。他想救人，卻連怎麼保護自己都不知道。
    “為什麼？”季濡禮問，聲音啞得厲害，“為什麼要在這裏設機關？”
    “因為這是我的地方。”沈煜澤答得理所當然，“我不喜歡有人亂闖。”
    “那阿丟呢？”季濡禮指著山下，“他也是你的人，他快死了，你就看著？”
    沈煜澤沉默了片刻。
    他忽然伸手，一把扣住季濡禮的手腕，力道大得發疼。他拽著季濡禮，轉身就往另一個方向走。
    “你去哪兒？”季濡禮掙紮。
    “閉嘴。”
    沈煜澤沒帶他去禁地深處，而是帶他到了一處隱蔽的山坳。這裏長滿了那種透骨草，大片大片的，綠得發黑。
    沈煜澤鬆開他，從懷裏掏出一個小玉盒，打開，用指甲挑了一點藥膏，抹在一把特製的銀鏟上。
    “看著。”
    他開始挖草。動作極快，極準，每一鏟下去，都避開了那些潛伏的毒蟲。他挖得不多，隻取了三五株，然後用一種特殊的手法把周圍的土重新蓋好。
    他把那幾株草扔進季濡禮的藥箱裏。
    “回去煎水，內服外敷。”沈煜澤把鏟子收起來，“再有下次，我不攔你。”
    季濡禮看著那幾株草，又看著沈煜澤。
    這人到底是個什麼玩意兒？前一秒還要殺人，後一秒又親手把解藥遞到你麵前。
    “你既然有藥，為什麼不早給阿婆？”季濡禮沒接那個藥箱，死死盯著他。
    沈煜澤看著他，那雙深不見底的眼睛裏，終於有了一絲波動。很細微，像水麵下的暗流。
    “我要讓他知道，”沈煜澤一字一頓地說，“這寨子裏，誰能救他。”
    季濡禮的心猛地一沉。
    原來如此。
    不是沒藥，是要在他季濡禮救不了的時候，再由沈煜澤出手。
    這不僅是救人，這是立威。
    要讓所有人知道，季濡禮能治的病，沈煜澤也能治；季濡禮治不了的，隻有沈煜澤能治。
    這把刀，架在了季濡禮的脖子上，也架在了全寨子的脖子上。
    “你真是個瘋子。”季濡禮低聲罵了一句，背起藥箱，轉身就走。
    他沒說謝謝。
    沈煜澤也沒攔他。
    回到阿婆家，季濡禮把藥煎了。那藥味極苦，苦得阿丟喝了第一口就吐了。季濡禮按住他，硬是把剩下的灌了進去。
    傍晚的時候，阿丟的燒退了。
    阿婆喜極而泣，拉著季濡禮的手，一定要留他吃飯。桌上擺著臘肉炒蕨菜，還有一鍋酸湯。
    季濡禮沒胃口。他看著阿丟那條還在恢複的腿，腦子裏全是沈煜澤挖草的樣子。
    那雙手，修長，有力，拿著銀鏟的時候，穩得沒有一絲顫抖。那樣的手，既能殺人於無形，也能把人從鬼門關拉回來。
    他忽然覺得，自己以前那點醫術，在這大山裏，簡直可笑。
    天黑透了他才往回走。
    路過沈煜澤的木樓，裏麵沒亮燈。黑漆漆的一片，像個蹲在山腰上的巨獸。
    他停下了腳步。
    鬼使神差地，他沒有立刻離開。他在那扇黑漆的大門站了很久。他想敲門，想問問沈煜澤，這到底是為什麼。是想馴服他，還是隻想玩弄他？
    但他最終什麼也沒做。
    他隻是把藥箱換了個肩膀，低頭走了過去。
    回到家，屋裏還是冷的。他把那雙破了洞的靴子脫下來，扔在牆角。襪子濕透了，貼在腳上，冰涼。
    他坐在床邊，看著窗外。月亮出來了，比前幾天都要圓。
    他想起很多年前，他爹還在的時候。那時候家裏有個藥鋪，雖然不是大富大貴，但也溫飽無憂。爹常說，醫者仁心，這心要是偏了，藥就不靈了。
    季濡禮不知道自己現在的心偏沒偏。
    他救了阿丟，用的是沈煜澤給的藥。這算不算偏？
    他如果不救，阿丟廢了，那他季濡禮留在這寨子裏，還有什麼意義？
    他這人三觀正，心軟。可這該死的世道，容不下這種正和軟。
    他躺下，把被子拉過頭頂。
    黑暗裏，他好像又聞到了沈煜澤身上那股冷香。那味道像一張網，把他密密麻麻地裹了起來。
    他翻了個身，側躺著。
    手伸進枕頭底下，摸到了一樣硬邦邦的東西。
    是那兩個雞蛋。
    那天從沈煜澤那兒回來，他揣在懷裏的。涼透了，沒舍得吃。
    他拿出來，在月光下看著。這雞蛋很幹淨，殼是淡淡的青色。
    他想，沈煜澤大概就是這樣。看著冷硬，內裏也許……也許沒那麼壞？
    這念頭剛一冒出來，季濡禮就狠狠地掐滅了它。
    不能這麼想。
    絕對不能。
    一旦你開始覺得那個掌控你命運的人，對你有一絲絲的好，你就完了。你會開始期待，開始妥協，最後徹底淪陷。
    季濡禮把雞蛋重新塞回枕頭底下。
    他閉上眼，強迫自己去想阿丟那條腿，去想明天該換什麼方子。
    可腦子裏，揮之不去的，還是沈煜澤在岩壁上看著他的那雙眼睛。
    那雙眼睛裏，沒有殺意，也沒有情意。
    隻有一種，像是在看一件即將完工的器物的眼神。
    滿意，卻又帶著審視。
    季濡禮把身體蜷縮起來，像一隻蝦米。
    這深山的夜，真長啊。
    ……
    阿丟能下地走路了，雖然還一瘸一拐。
    寨子裏的人都說是季大夫的醫術高明，把人從鬼門關拉了回來。阿婆更是逢人就誇，說季濡禮是活菩薩。
    季濡禮聽著這些讚譽，心裏卻像壓了塊石頭。
    他知道，那不是他的功勞。
    那天晚上，沈煜澤又來了。
    還是那個點，天剛擦黑。季濡禮剛把藥箱放下，準備生火做飯——用阿婆送的米，他沒別的辦法，隻能先吃著。
    腳步聲在門外響起。
    季濡禮沒動。他坐在小板凳上，看著門。
    門被推開了。沈煜澤沒進來，隻是站在門口，手裏提著一個小包袱。
    “給你的。”沈煜澤把包袱扔進來，落在地上，發出沉悶的響聲。
    季濡禮看了一眼，沒去撿。
    “這是什麼。”他問，語氣很平，聽不出情緒。
    “靴子。”沈煜澤答，“還有幾件衣裳。”
    季濡禮看著那個包袱。他知道裏麵是什麼。是那個雨季裏，他最需要的東西。
    “我不缺。”季濡禮說。
    沈煜澤沒理會他的拒絕，目光掃過季濡禮腳上那雙露著腳趾的舊鞋，又落回他臉上。
    “阿丟能走路了。”沈煜澤說，“寨子裏的人，開始給你送東西了。”
    季濡禮的心一緊。
    果然，第二天一早，院門外就開始熱鬧了。
    先是阿婆，拎著一籃子雞蛋。接著是東頭的獵戶，扛來半扇鹿肉。然後是西頭的寡婦，端來一碗醃酸筍。
    他們都說著差不多的話：“季大夫辛苦了！”“這是我們的一點心意！”“可千萬別嫌棄啊！”
    季濡禮站在門口，看著那堆越堆越高的東西，手腳冰涼。
    他昨天拒絕了沈煜澤的靴子，今天，全寨子的人就用這種方式，把沈煜澤的“恩賜”轉嫁到了他頭上。
    他收，就是承認自己需要施舍。
    他不收，就是打全寨子的臉。
    他蹲下身，摸了摸那籃子雞蛋。光滑，溫熱。
    他知道，這不是雞蛋。這是沈煜澤織的那張網，通過這些人的手，再一次把他捆緊了。
    他收下了所有的東西。
    然後把那半扇鹿肉，分了一半給隔壁沒兒沒女的孤老頭。把那碗酸筍，送給了阿婆。
    他隻留下了那籃子雞蛋，和那雙靴子。
    靴子是新的，厚實的牛皮底，針腳細密。他穿上，大小剛好。
    衣裳也是合身的，棉布的，洗得發軟，沒有多餘的裝飾。
    他穿著新衣裳，坐在門口曬太陽。陽光照在身上，暖洋洋的。可他心裏，卻比任何時候都冷。
    他覺得自己像個被精心打扮過的木偶。線頭不在自己手裏，在沈煜澤那兒。
    又過了幾天，寨子裏來了外人。
    是兩個外鄉來的貨郎，背著擔子，想進山收些山貨。走到這兒，天黑了，想借宿。
    寨老把他們安排在了季濡禮隔壁的空屋裏。
    那晚，季濡禮聽見隔壁傳來喝酒劃拳的聲音。那是他很久沒聽過的，屬於外麵世界的喧囂。
    他失眠了。
    半夜，他起來喝水，看見沈煜澤的木樓還亮著燈。
    那兩個貨郎，第二天一早就死了。
    不是病死，也不是意外。
    他們死在去後山的路上，屍體被發現的時候，全身發黑，七竅流血。死狀極慘，像被什麼東西從內部燒幹了一樣。
    寨子裏沒人敢去看，也沒人敢議論。
    隻有季濡禮，被寨老叫去幫忙收斂。
    他看見那兩具屍體，胃裏翻江倒海。那不是中毒，那像是……被某種力量強行抽取了生機。
    他處理完屍體，洗手的時候，用了整整一壺水。
    回到家裏，他坐在門檻上，看著山腰那盞徹夜未熄的燈火。
    他忽然明白了。
    沈煜澤給他靴子，給他衣裳，給他藥。
    不是為了讓他暖和。
    是為了讓他活著。
    活在一個隻有沈煜澤才能掌控的秩序裏。
    那兩個貨郎，大概是觸犯了什麼規矩。也許是想偷采禁藥，也許是看到了不該看的。
    沈煜澤用他們的死，告訴了季濡禮兩件事：
    第一，這山裏的規矩，是血寫的。
    第二，季濡禮之所以還活著，還穿著新衣裳，是因為沈煜澤允許。
    季濡禮低下頭，看著自己腳上的新靴子。
    牛皮底，結實，耐磨。
    可他現在隻覺得，這靴子裏灌滿了鉛。
    他緩緩地，極其緩慢地，把靴子脫了下來。
    然後，他把那雙露著腳趾的舊鞋，重新穿了回去。
    哪怕腳底冰涼，哪怕踩在泥水裏。
    至少，那是他自己的選擇。
    他抬頭，望向山腰。
    燈火終於滅了。
    季濡禮想，這場博弈，他輸定了。
    但他不想輸得那麼難看。
    哪怕隻是穿回那雙**，也算是一種無聲的反抗。
    雖然他知道，這種反抗，在沈煜澤眼裏，大概連屁都不算。
    夜風吹過，他打了個寒顫。
    這深山裏的冬天，好像提前來了。