今晚是昨晚黃大兵和龍老師約好的”坐歌堂”的日子，黃文俊早早的就回家了，早早的煮了晚飯，正在做晚餐的時候。突然，村裏的大喇叭“吱呀”一聲響了起來，緊接著，大隊支書黃大兵那沙啞又極具穿透力的聲音傳了過來：“喂、喂，社員同誌們，注意了！社員同誌們，注意了！收到上級組織的要求，今晚上八點，在大隊禮堂二樓坐歌堂，請各位社員同誌們按時到場，不得有誤！”這段話連續播了三遍，生怕有人沒聽清。
    喇叭聲剛落沒多久，黃文俊就瞥見龍老師提著個金絲篾竹籃，竹籃裏放著個錄音機，跟在黃大兵支書身後，從自家門前的小路經過。遠處的大隊禮堂方向，已經傳來了一派錯落不齊的歌聲，時而高亢，時而低沉，顯然是有急性子的鄉親提前到了禮堂，忍不住先唱了起來。
    黃大兵支書路過黃文俊家門口時，聽到禮堂方向的歌聲，眉頭一皺，對著龍老師抱怨道：“你聽聽！你聽聽！隻要我稍微鬆句口，他們就像驚蟄出洞的蛤蟆，噪做一堆了。”
    隨著天色漸暗，在地裏忙活了一天的鄉親們陸續回了家。黃文俊也等來了爸爸媽媽和大姐回來。飯菜簡單卻可口，幾碗家常菜下肚，溫飽問題解決後，他便跟著媽媽和大姐，朝著大隊禮堂的方向走去。
    剛走到禮堂門口，黃文俊就被裏麵傳來的熱鬧場麵給吸引住了。隻見禮堂二樓的大窗口裏，透出煤氣燈那特有的雪白亮光，照亮了門口的一片空地。禮堂門口站著不少領著娃娃的婦女，有些性子活潑的，已經跟著裏麵的歌聲，伸著脖子應和著，小聲哼唱起來。
    這情景是黃文俊萬萬沒有想到的，心中不由得泛起一股**：原來山裏人骨子裏還是愛唱山歌的，這份對歌聲的熱愛，從來都沒消散過！可擠在門口的這些婦女、娃兒們，一看見黃大兵支書領著龍老師這個“外人”出現，立馬就停住了哼唱，臉上露出幾分羞澀，紛紛笑著打招呼：“黃支書好！”“大兵叔好！”一邊打招呼，一邊主動讓出了一條路來。
    黃大兵支書神色淡然，隻是朝兩邊的鄉親們略微點了點頭，那模樣，頗有點“一鳥進山，百鳥無聲”的氣派。龍老師可沒心思顧及這些，腳步匆匆地踏上木板樓梯，剛走到樓梯口，就見一個後生擋在那裏把守著，正是村裏的黃博遠。
    “博遠同誌！怎麼不把人都放上來？”龍老師臉上滿是笑意，走上前拍了拍黃博遠的肩頭問道。
    黃博遠挺了挺胸，十分得意地回答：“龍老師您看看！樓上已經擠了八九十號人了，桌椅都擺得滿滿當當，我怕人再多，樓板扛不住塌了！”
    龍老師順著黃博遠手指的方向望去，隻見一道明亮而刺眼的煤氣燈懸掛在屋梁之上，將整個房間照得通亮。借著微弱但足以看清事物的光線，可以看到樓上的空間雖然並不寬敞，但那些小小的課桌椅卻被擺放得整整齊齊，而且每張桌子和每把椅子上都擠滿了人。這些人中以中年婦女居多，當然也不乏一些青春靚麗的姑娘媳婦們。
    在這群人中，最為引人注目的當屬那位滿頭銀發如雪般潔白的老阿婆以及由她帶領著的那個麵容清麗脫俗的姑娘——趙新竹。此刻，她們正安靜地坐在一群姑嫂姐妹們的中央位置，神態自若，氣定神閑。僅僅隻是一眼便能瞧出，這位年邁的老婦人和年幼的少女必定就是這個村莊裏赫赫有名的“歌頭”！
    當黃大兵支書與龍老師一同登上樓時，原本喧鬧嘈雜且充滿歡聲笑語的歌聲突然間變得低沉了許多，大部分正在唱歌的人們都不約而同地閉上嘴巴停止歌唱；然而仍有那麼寥寥數名性格豪爽奔放、行事不拘小節之人，依舊扯開嗓子高聲吟唱，似乎是在向某個人賭氣似的，堅決不肯示弱認輸。
    看得出龍老師是真的高興壞了，眼睛都亮了，想必他心裏早就想大聲鼓勵這些鄉親們：“唱吧！唱吧！把你們積壓了多年的歌，憋在心裏的歌，鬱悶在胸膛的歌，統統唱出來，放聲唱出來！”可事與願違，他還沒開口，那些零星的歌聲就漸漸微弱了下去，最後徹底沒了聲響。
    黃文俊一直默默地關注著周圍發生的一切動靜，因此當注意到這一變故後，他立刻將目光投向了龍老師手中提著的那個用金絲編織而成的精致竹籃——裏麵正擺放著一台小巧玲瓏的錄音機。與此同時，他驚訝地發現，不僅其他村民紛紛停止了歌唱，就連那位備受眾人尊敬的老阿婆還有那位以擅長演唱而聞名遐邇的趙新竹歌頭也不約而同地緊閉雙唇不再吭聲。隻見她倆的雙眼直勾勾地緊盯著龍老師手上的金絲篾提籃，眼中流露出既充滿好奇又夾雜些許疑慮的複雜神情。
    就在這個時候，隻見黃大兵支書向前邁出一大步，然後抬起手用力地拍打了幾下手掌，並扯著嗓子高聲呼喊起來：“各位鄉親們，請保持安靜啊！都別跟蛤蟆噪夏似的！”
    待到整個場麵完全平靜之後，他便將兩隻手分別叉在腰間，扯開自己那低沉而又粗獷的嗓音，擺出一副發布重要指示的模樣說道：“今天！市革命委員會的上級首長，十分關心我們七落村的革命生產工作！特意派了老龍同誌來我們村采、采風！采、采采風！你們懂不懂？不是讓他來采什麼中草藥，也不是讓他來分辨什麼東風、西風！而是來收集我們的山歌土貨！山歌民歌就是我們七落村的土特產嘛！我們七落村的幹部、群眾，都要拿出熱情來支持老龍同誌的工作，熱烈歡迎老龍同誌！”
    說著，黃大兵支書猛地一轉身，麵向龍老師，將那粗壯得如同熊掌一般的大手高高舉過頭頂，然後用力拍擊在一起，發出清脆響亮的啪啪聲。這突如其來的舉動讓在場所有人都嚇了一跳，但很快就反應過來，紛紛跟著鼓起掌來。