次日清晨醒來，窗外竟是一片薄薄的銀白。
    南方的雪下得含蓄，不像北方那般鋪天蓋地，隻淺淺地覆了一層在屋瓦、枝頭和未及清理的道具箱上，空氣裏彌漫著一種濕潤清冽的寒意。
    林衍站在窗前，看著這意料之外的景致，身為在北方長大的孩子，他竟在南方體會到了另一種更深切的不適。
    那是一種滲入骨髓的，無處可逃的陰冷。濕氣裹挾著低溫，穿透玻璃，讓他忍不住瑟縮了一下。
    他這次來探班沒打算久留，行李簡單，以為南方冬日再冷也有限度。此刻才發覺失算，那點衣物根本抵擋不住這突如其來的寒潮。
    最後還是江予棠救了他。她把自己那件還沒上過身的黑色長款羽絨服找了出來，遞給他：“穿這個，新的，我還沒穿過。”
    江予棠一米七二的高挑個子，這件羽絨服她穿大概要到腳踝，此刻裹在一米八的林衍身上，竟然也意外地合身。
    純黑的外套襯得他膚色愈發冷白，淺金色的頭發在厚重的黑色麵料映襯下，像雪地裏一簇悄然燃燒的淡金色火焰。
    因著這場不期而至的雪，整個劇組都陷入一種忙碌的興奮中。
    戲裏恰好有需要雪景的重頭戲，導演當機立斷調整拍攝計劃。
    天還沒亮透，片場就已燈火通明，工作人員哈著白氣跑來跑去，調整設備，布景造雪，吆喝聲、機器聲混雜在清冷的空氣裏。
    林衍裹著那件帶著陌生淡香的羽絨服，站在稍遠的避風處，安靜地看著。
    雪中的影視城有種別樣的氛圍，真實與虛幻的邊界在飛舞的雪花中變得模糊。
    他看道具師精心撒著人造雪粉彌補自然雪的不足，看演員們在導演的指揮下走位試戲，嗬出的白氣在鏡頭前氤氳成團。
    這一切對他而言，是另一個全然不同的世界。
    江予棠趁準備間隙回到房車休息，手裏捧著一杯助理遞上的，冒著熱氣的薑茶。身上還穿著戲服，外麵胡亂裹著件厚厚的白色羽絨服，頭上頂著精致繁複的古裝發髻，看上去有些滑稽，卻又透著幾分演員的不易。
    她看向坐在對麵、同樣捧著熱飲取暖的林衍，忽然問：“阿衍，看著我們拍戲，有沒有……一點點想試試的感覺？”
    林衍捧著溫熱的杯子，指尖感受著那份暖意，聞言輕輕搖了搖頭，目光依舊望著窗外紛揚的雪景。
    “沒有。”他的回答很平靜，並非抵觸，隻是陳述一個事實。
    “這行來錢很快的，”江予棠喝了一口薑茶，眼神認真地看著他，“比你想象中還要快。有了足夠的錢，很多你覺得難辦的事，都會變得容易得多。”
    這一點，林衍無法否認，且深有體會。僅僅是江予棠隨手為他安排的幾次模特拍攝，報酬就已遠超普通學生兼職，拍一天就至少有五位數。
    演員行業的天價片酬，他也有所耳聞。
    在江予棠的世界裏，財富是衡量能力，獲取自由最直接的尺碼之一，她從不諱言這一點。
    “不管到什麼境地，手裏握著實實在在的錢，心裏才不慌。”她補充道，聲音低了些，像是說給他聽，也像說給自己。
    林衍沉默了片刻，抬起眼，對上江予棠的視線。房車裏的暖氣很足，但他的聲音卻透著一股與溫度無關的清醒：“秉鈞哥希望我以後能幫他。”
    江予棠臉上的神色凝滯了一瞬，隨即化開一個有些複雜的笑容。她放下杯子，伸手輕輕拍了拍林衍的背，那動作帶著安撫，也帶著一絲歎息。
    “我知道，”她說，目光柔和而深邃，“他為你鋪的路，又平又穩，一眼能望到很遠。但是阿衍，姐姐更希望……你以後能做你自己。選一條你心裏真正想走的路，而不是別人認為你該走的路。”
    說完，她沒等林衍回應，便起身攏了攏羽絨外套，準備下車繼續拍攝。臨出門前，她回頭看了他一眼，眼神裏有鼓勵，有期待，也有一抹深藏著的，或許連她自己都未完全明了的悵然。
    車門輕輕關上，將外界的嘈雜與寒氣暫時隔絕。房車裏重新安靜下來，隻剩下空調低低的運行聲。
    林衍獨自坐在原地，指尖無意識地摩挲著溫熱的杯壁。
    江予棠的話還在耳邊，帶著薑茶暖意的餘溫，卻讓他心裏某個地方微微發澀。
    他清楚自己的位置。
    許秉鈞給了他庇護、栽培和清晰可見的未來，這份恩情與投入，需要他用忠誠與能力去償還。
    那條被規劃好的，通往某個高處的路，他並不厭惡，甚至心懷感激。
    那是一種契約般的認知。他得到多少，便需回報多少。許秉鈞給他的一切，從來都是明碼標價的等價交換。
    可江予棠的善意不同。她給予的關心、引薦的機會、那些“試試看”“做自己”的鼓勵，似乎從不要求對等的回報。
    這份好，純粹而溫暖，卻也因此顯得格外沉重。
    因為她什麼都不缺，也似乎什麼都不向他索取，他習慣了所有得到都要付出相應的代價，卻不知道該如何麵對一份什麼都不要的溫柔。
    這種純粹的好，像一塊燒紅的炭，燙得他手足無措，連伸手去接的勇氣都沒有。
    雪還在窗外靜靜飄著，模糊了遠處的宮殿樓閣。林衍收回目光，將杯中已涼了些的薑茶慢慢飲盡。
    有些路，從**就已注定。而有些溫暖，正是因為不求回報，才讓人格外不知如何是好。
    “江衍！”
    房車的門被推開，寒氣撲麵。
    穀星漢探進頭來，臉上帶著燦爛笑容，“快跟我來，帶你去看好東西。”
    林衍聞聲起身，神色已是慣常的溫和得體。
    對於江予棠引薦的這位“朋友”，他始終保持著恰到好處的距離，禮貌周全，回應及時，卻又界限分明。
    這是一種經年累月，被許秉鈞與江予棠無形中熏染出的處世之道：對必要的人際往來，他從不怯場，也懂得如何向下兼容，給予對方舒適的社交體驗，同時又清醒地掌控著親疏的尺度。
    他被穀星漢帶到片場一處相對開闊的角落，那裏已聚集了些許工作人員，正圍著置景組搭建的一個頗具巧思的雪人拍照。
    雪人造型憨態，在南方罕見的雪景中顯得格外討喜。
    穀星漢很快被副導演喊走，為下一場戲做準備。
    林衍站在稍遠處看著，忽然想起昨夜視頻裏，某人帶著孩子氣的抱怨說今年還沒好好看過雪，想堆雪人。
    他目光掠過喧鬧人群，尋了處安靜的角落，蹲下身，戴上羽絨服口袋裏的備用羊毛手套，攏起一捧潔淨的新雪，慢慢壓實。
    他堆得認真，手法卻生疏，許久才勉強壘出一個歪歪扭扭、不甚圓潤的小雪人，撿了兩顆小石子做眼睛，折了截枯枝做鼻子。
    看著成品，他眼裏掠過一絲很淡的笑意，拿出手機，找好角度，避開雜亂背景，拍了一張雪人的獨照，給許晝諶發了過去。
    幾乎在照片顯示“已發送”的同時，穀星漢完成了那條拍攝，再次快步走了過來，鼻尖和臉頰凍得微紅。
    “你自己堆的？怎麼不叫我一起？”他語氣親昵自然，邊說邊湊近，舉起自己的手機，“堆得挺有意思。來，合個影，可以發我賬號上。”
    林衍幾不可察地頓了頓。
    對方試圖營造的過於自然的肢體親近感，讓他心下微微一哂。
    但他並未顯露分毫，隻是在穀星漢的手臂似有若無想要靠近時，借著整理自己圍巾的動作，極其自然地，不著痕跡地側開半步，維持了一個無可指摘的社交距離。
    他麵向鏡頭，唇角彎起一個弧度完美，無可挑剔卻缺乏溫度的標準笑容。
    穀星漢看著手機裏的合影，嘴上誇著“好看”，目光卻幾次三番流連在林衍沉靜秀致的側臉和那截從圍巾露出的、白皙纖細的修長脖頸上。
    他浸淫娛樂圈，見識過各色美人，但林衍身上那種矛盾的氣質。
    清澈書卷氣下不容褻瀆的疏離，良好教養中隱含的、不容越界的分寸感，以及超越性別、純粹到極致的幹淨美感，都讓他心癢。
    他暗自覺得，林衍待他雖然客氣，卻並無普通直男對同性過度靠近時那種下意識的排斥或僵硬，這讓他心裏那點模糊的猜測和試探的念頭，又悄然滋長了幾分。
    “晚上要是收工早，我知道附近有家不錯的私房菜，環境很清靜，一起嚐嚐？”
    穀星漢收起手機，狀似隨意地邀請，眼神裏帶著恰到好處的期待，是他邀約時常用的姿態。
    “恐怕不太方便，”林衍歉然一笑，語氣溫和如初，拒絕得卻幹脆利落，同時給了對方一個無法糾纏的理由，“我姐晚上可能還有安排。下次有機會，我請你吃飯。”
    穀星漢識趣，也不糾纏，笑著說了句“那說定了，下次可不許推辭”，便被工作人員再次催促著離開。
    林衍低頭看了眼手機，對話框還停留在他剛發出去的雪人照片，許晝諶那邊沒有動靜。
    想來是訓練還沒結束。他將手機揣回口袋，神色依舊平靜。
    林衍對自己的樣貌有著清醒的認知。從小到大，這張臉帶來的“好處”與“麻煩”幾乎等量。能在眾多孩子中被許秉鈞和江予棠一眼注意到，多半也賴於這張臉。
    穀星漢那點心思，直白得近乎單純，他連猜都不必。