令儀開始試著“活著”。
    她每天卯時起床——不是給老太太請安，是給自己煮一碗粥。她學會了生火，學會了淘米，學會了看火候。第一碗粥煮糊了，孟昭笑得前仰後合，令儀也笑，笑著笑著眼淚就下來了。
    “我二十八歲了，”她說，“第一次煮粥。”
    “不晚。”孟昭說，“令儀，什麼時候都不晚。”
    她開始在陽台上繡花，蘭花、紫藤、蝴蝶、蜻蜓……她繡什麼，孟昭就種什麼。陽台上的花盆越來越多，像一個小小的花園。
    她開始讀孟昭的書，不是《女誡》《列女傳》，是小說、詩歌、遊記。她讀得慢，有時候一頁要讀很久，可她讀得很認真，像在繡一幅複雜的繡品。
    “這個作者說，”她指著書上的一句話，“女人不是天生的，是被養成的。”
    “波伏娃。”孟昭說，“她說得對。令儀，你從前是”被養成”的，從今往後，你可以自己養自己。”
    令儀想了想，忽然笑了：“那我得把自己養成什麼？”
    “養成你喜歡的樣子。”孟昭說。
    變故發生在第十天。
    那日午後，令儀正在陽台上澆花，聽見樓下有喧嘩聲。她探頭望去，看見幾個穿黑製服的人站在街角，正和房東太太說著什麼。
    她心頭一緊。
    “孟昭！”她喊。
    孟昭從屋裏出來，順著她的目光望去，臉色變了。
    “巡捕房的人。”她說，“周家報官了。”
    令儀的手一抖，水壺掉在地上，水灑了一地。
    “怎麼辦？”她的聲音發顫，“孟昭，他們會抓我回去嗎？”
    “不會。”孟昭握住她的手，“令儀，法租界有治外法權，周家管不到這裏。”
    “可巡捕房……”
    “我去應付。”孟昭把她推進屋裏，“你待在屋裏，別出來。”
    她轉身下樓，背影挺直，像一杆槍。
    令儀站在窗邊，看著孟昭走到街角，和那幾個巡捕說話。她聽不見他們在說什麼，隻看見孟昭的手勢——從容的、有力的，像是在談判。
    過了很久，孟昭回來了。
    “沒事了。”她說，“周家告你”私奔”，可法租界的巡捕不管華人的家務事。我給了點好處，他們答應不插手。”
    令儀鬆了一口氣，腿一軟，坐在了床上。
    “可周家不會罷休。”她說。
    “我知道。”孟昭在她身邊坐下，“令儀，周牧之要毀你，沈家不要你，巡捕房也靠不住——”
    她頓了頓，轉頭看著令儀：“我們隻能靠自己。”
    令儀看著她，忽然覺得心裏有什麼東西在成形。
    從前她靠父親，靠丈夫，靠弟弟，她從來沒有靠自己活過。可如今，父親不要她了，丈夫要毀她，弟弟護不住她——
    她隻能靠自己。
    “孟昭，”她說，聲音很輕，卻很穩，“我想找份工作。”
    孟昭愣住了。
    “工作？”
    “嗯。”令儀點點頭，“我識字，會繡花，會算賬。我想……我想自己掙錢。”
    孟昭看著她，忽然笑了。
    那笑容裏有欣慰，有驕傲，還有一種令儀讀不懂的、近乎溫柔的鄭重。
    “令儀，”她說，“你開花了。”
    令儀低下頭，看著自己的手——那雙手蒼白、纖細，曾經隻用來繡花、打牌、給老太太捶背。
    如今，她想用這雙手，給自己掙一個未來。
    “孟昭，”她輕聲說，“幫我。”
    “好。”孟昭握住她的手，“我幫你。”
    
    窗外，法租界的梧桐樹沙沙響。
    春日的陽光從窗簾縫裏漏進來，在地板上投下一道長長的影子。令儀看著那影子，忽然想起小時候讀過的一句詩——“野火燒不盡，春風吹又生。”
    她被燒過了，被周家燒過，被沈家燒過，被這個世道燒過。
    可她還在，像一株野草，被燒盡了根，春風一吹，又冒出了芽。
    “孟昭，”她說，“我想活下去。”
    “嗯。”孟昭握緊她的手。
    “不是喘氣，”令儀轉過頭，看著她，“是活著。像你說的，吃飯，睡覺，笑，生氣，繡花，讀詩……還有，”
    她頓了頓，聲音輕下去：“還有，愛你。”
    孟昭的眼眶紅了。
    她從來不在令儀麵前哭，可此刻，她忍不住了。
    “令儀，”她哽咽著，“你說話算話。”
    “算話。”令儀笑了，那笑容裏有苦澀，也有釋然，“孟昭，我累了，可我不想死了。我想……試著活一次。”
    孟昭把她擁進懷裏。
    窗外的梧桐樹還在沙沙響，像無數雙鼓掌的手。