同一時間，另一個地方。
    沈默坐在桌子前，手裏捏著一把小小的螺絲刀，金屬杆在昏黃的台燈光下泛著冷白的光。
    桌上擺著一盞沒做完的小燈，全是沈默親手做的，半成品的樣子，每一處細節都透著他的用心。
    底座是他從舊木板上切割下來的，尺寸剛剛好，他磨了好幾天，磨得光光滑滑，連木紋裏的灰都清理得幹幹淨淨，指尖摸上去，沒有一點硌手的地方。木板底座上，小心翼翼粘著一層仿真苔蘚，綠得鮮活，鋪得均勻平整，沒有一處起翹。底座中央，立著一根黑色的小燈柱——那是他用細鐵絲和薄鐵皮親手焊接而成的，沒有專業工具，焊接得不算精致，外層被他刷了層黑漆，晾了整整一天，漆色均勻，沒有斑駁的痕跡，此刻正穩穩地固定在苔蘚中央。
    燈泡是新的，他從巷口五金店買的，特意選了向下的光源，擰在燈柱頂部，剛好能穩穩照著底座上的仿真苔蘚。恍惚中就像一盞縮小版的巷口路燈，小巧又溫暖。
    燈還沒亮，電線還散落在桌上，等接線接好，通上電，就能亮了。
    他不知道江尋會不會喜歡。江尋那樣的人，活得糙，好像什麼都不在乎，對這些細碎的、帶著溫度的小東西，大概是不感興趣的。可他還是想做，哪怕江尋不喜歡，哪怕最後隻是被隨手放在一邊，他也想試試。
    他想送江尋一件不一樣的東西，一件能讓江尋想起他的東西，一件能給江尋一點暖的東西。
    他隻知道，那天晚上，他從菜市場卸完貨回來，天已經黑透了，巷子裏黑得伸手不見五指，他深一腳淺一腳地走著，心裏沒什麼波瀾，直到看見院門口那盞小燈——奶奶留給他的，昏黃的一點光，剛好照在他腳跟前，暖得有點紮眼。
    那一刻，他心裏忽然軟了一下，那種被人惦記、被人等著的感覺，他想讓江尋也體會到。
    他更希望，這盞親手做的小燈，能像巷口的路燈一樣，照亮江尋回家的路，讓他再也不用在黑暗裏摸索，讓他知道，有人在等著他，有人想讓他的路，不再是黑的。
    他收回目光，繼續忙活手裏的活。手背上的創可貼還貼著，新的白白的一片，全是做這盞燈留下的——切割木板時被木刺劃到，焊接燈柱時被燙到，有的還在滲著細細的血珠，稍一用力，就傳來一絲細微的刺痛。
    他沒在意，也沒停下，指尖捏著工具，一點點完善著燈的細節，動作慢，卻很穩，不急不躁，像是在打磨一件稀世珍寶，每一下，都藏著他說不出口的心意。
    擰著擰著，他忽然停了下來，螺絲刀還插在螺絲上，指尖微微發僵。他垂著眼，看著自己手背上的創可貼，腦子裏忽然冒出一個念頭，一個他從來沒敢深究、也沒敢細想的念頭。
    他為什麼會想給江尋做這個？為什麼會在意他喜不喜歡？為什麼會因為他生氣，心裏也跟著堵得慌？為什麼會在他躲著自己的時候，忍不住失落？為什麼會每天給他整理筆記，哪怕他不來補課，也依舊堅持？
    他想起了那個粉色信封。那天課間，那個女生站在門口，紅著臉把信封塞給他的時候，他沒什麼感覺，不驚喜，不慌亂，甚至有點覺得麻煩。他清楚地知道那是什麼，也清楚地知道自己該怎麼做——禮貌地回信，禮貌地拒絕，不傷害人家，也不耽誤自己。
    可江尋站起來走掉的時候，他心裏動了一下。
    不是堵的那種動，也不是煩躁的那種動，是一種很輕、卻很清晰的動，像一顆小石子投進平靜的水裏，漾開一圈圈漣漪，久久不散。他說不清那是什麼感覺，隻知道，那一刻，他不想讓江尋走，不想讓江尋生氣，不想讓江尋用那種冷漠的背影對著自己。
    他想起這些天，江尋不來補課，躲著他，不跟他說話，他卻還是每天等他放學，每天給他整理筆記。不是因為他應該這麼做，不是因為同情，也不是因為責任，隻是因為他想做，隻是因為看到江尋的名字，看到江尋的身影，他就忍不住想多做一點，想多靠近一點。
    他現在知道那是什麼了。
    他喜歡江尋。
    不是朋友的那種喜歡，不是同學之間的那種關照，是另一種，是藏在心底、不敢說出口、卻又忍不住冒出來的喜歡，是想和他並肩走下去、想把所有好的都給他的喜歡。
    他放下螺絲刀，看著那盞還沒做完的燈，眼底依舊很靜，卻多了一絲從未有過的堅定。
    他是個窮孩子，從小就窮，窮得隻有奶奶，隻有這間漏風的小屋，隻有那些撿來的瓶子和紙板，隻有拚命做題、拚命攢錢，才能看到一點希望。
    但他從來不覺得自己可憐。他知道自己要什麼，要考上大學，要衝出去，要擺脫這個滿是鋼廠煙囪和灰塵的巷子，要讓奶奶過上好日子。他一直朝著那個方向走，一步一步，從來沒猶豫過，從來沒退縮過。
    現在他知道，他還想要別的。
    想要江尋，想要和江尋一起，走出這條巷子，想要以後的日子裏，身邊能有一個他在意、也在意他的人，想要把自己的暖，都給這個看似凶狠、實則膽小的少年。
    他不知道這算不算正常，不知道別人知道了會怎麼看他，不知道江尋知道了會是什麼反應，會厭惡，會逃避，還是會……和他一樣。
    但他知道，他想要。
    他從來不逃避。從小到大，什麼事都自己扛，扛著奶奶的病痛，扛著生活的苦難，扛著所有的委屈和孤獨，扛著扛著就習慣了，習慣了麵對，習慣了往前走，習慣了不回頭。
    不像江尋。
    江尋看著凶狠，渾身是刺，像一隻豎起尖刺的刺蝟，可骨子裏，卻是個膽小鬼。遇到事就躲，躲著補課，躲著說話，躲著他的靠近，躲著自己的心意，躲著連問一句“你手怎麼了”都不敢。
    沈默知道他為什麼躲。
    他不知道江尋在怕什麼，怕這份在意不正常，還是怕最後連朋友都做不成。但他知道，江尋在怕，怕得厲害，所以才會用冷漠和逃避，把自己裹得嚴嚴實實。
    他看著那盞燈，看了一會兒，指尖又碰了碰燈杆，黑漆的涼意透過指尖傳來，卻讓他心裏格外安定。然後他拿起螺絲刀，繼續擰，動作依舊很慢，卻比剛才更堅定了。
    不管江尋怎麼想，不管這算不算正常，不管以後會怎麼樣，不管未來有多少困難，這盞燈，他要做完。這份心意，他要送出去。至於江尋收不收，至於江尋怎麼想，那是江尋的事。他隻要把自己該做的做了，隻要把自己的心意，安安靜靜地送到江尋手裏，就夠了。
    螺絲終於擰緊了，燈杆穩穩地固定在底座上。他放下螺絲刀，拿起桌上的電線，指尖捏著細細的電線，一點點對準接口，小心翼翼地接線，生怕接錯一根，這幾天的功夫就全白費了。
    在這個小小的、漏風的房間裏，一盞全由沈默手工打造的小燈，正在慢慢成型，一點點被賦予溫度。
    仿真苔蘚的翠綠，燈柱的漆黑，還有那盞朝下的光源，每一處都藏著他的用心，藏著他想讓江尋回家路不再漆黑的期盼，藏著他藏在心底、不敢說出口的喜歡。
    他抬眼，看了一眼窗外漸漸暗下來的天色，心裏輕輕想著，明天就是江尋的生日了。
    明天，他就能把這盞燈送給他，把自己藏在心底的心意，一起送給他。
    至於之後的事，至於江尋的選擇，至於他們的未來……
    他不知道。
    但他不怕。
    他從來不怕。