我和岑厭直接回了他的公寓。
    推開門，屋裏幹淨整潔，燈一開就暖得很舒服。
    他把我的背包往沙發上一放，很自然地開口：
    “次臥我一直留著，東西全是新的，你直接用。”
    我放下手裏的東西，環顧了一圈：
    “嗯，麻煩你了。”
    “不麻煩。”他往廚房走，
    “我去弄點喝的，你坐。”
    我點點頭，自己走到客廳沙發坐下，沒有拘謹，也沒有別扭，就像本來就該在這裏一樣。
    岑厭端著兩杯溫水過來，遞了一杯給我：
    “剛下雨有點冷，喝點熱的。”
    我接過水杯：
    “謝謝。”
    “對了，”他坐在我旁邊，語氣很平常，
    “以後你上下班我接送，你一個人走晚了不安全。”
    “不用特意繞路，我自己可以。”
    “我上班順路，不麻煩。”他很直接地定下來，
    “就這麼辦。”
    我沒再推辭。
    “那房租我每個月發了工資給你。”我認真說。
    岑厭看了我一眼，沒跟我爭：
    “行，你說了算。”
    他起身往次臥走：
    “我帶你看看房間，缺什麼我們明天去買。”
    我跟著他進去，床、衣櫃、書桌都齊，床單被套都是幹淨的淺灰色，聞起來有陽光的味道。
    “挺好的。”我說。
    “喜歡就好。”他笑了一下，
    “你先收拾東西，我去廚房煮點東西，晚上別空著肚子睡。”
    我把背包裏的幾件衣服拿出來掛進衣櫃，動作很隨意，沒有半點不自在。
    沒過多久，廚房飄來香味，岑厭在外麵喊我：
    “池杳，過來吃麵。”
    我走出去，桌上擺著兩碗清湯麵，撒了蔥花，還各臥了一個雞蛋。
    “快吃吧，涼了就不好吃了。”他把筷子遞給我。
    我坐下吃麵，他也坐在對麵一起吃。
    兩個人安安靜靜的，沒有多餘的話，卻一點都不尷尬。
    “你手藝還不錯。”我隨口說。
    “一個人住久了，都會一點。”他抬眼看我，
    “以後你想吃什麼，跟我說。”
    “我不挑。”
    吃完，我把碗收進廚房，打開水龍頭準備洗。
    岑厭走過來，直接把我輕輕往旁邊帶了一下，接過我手裏的碗：
    “我來，你去洗澡，睡衣我放浴室了。”
    “哦。”我沒跟他搶，轉身進了浴室。
    熱水衝完澡出來，他已經把廚房收拾幹淨了。
    看見我，他指了指客廳的沙發：
    “過來，我給你吹頭發。”
    我走過去坐下，他拿起吹風機站在我身後，暖風輕輕吹著，手指偶爾梳過我的頭發，動作很自然，沒有曖昧，也沒有刻意，就是情侶之間最平常的照顧。
    吹完，他把吹風機收好：
    “早點睡吧，明天還要上班。”
    “嗯，你也是。”
    我回到次臥，關上門，房間裏安安靜靜的。
    沒有緊張，沒有慌亂，沒有莫名其妙的心跳，隻有一種很久沒有過的安穩。
    這個陰暗了十八年的人生，第一次有了一個真正可以落腳的地方。
    第二天早上，我是被廚房的聲音吵醒的。
    推開門，岑厭已經在做早餐了，煎蛋、吐司、熱牛奶，擺了一桌子。
    “醒了？”他回頭看我，
    “快洗漱，吃完我送你去便利店。”
    我點點頭，走進衛生間。
    等我出來，他已經把我的包拿好了，外套也放在沙發上。
    “走吧。”他拿起車鑰匙。
    坐上車，車裏很暖和，他放了很輕的音樂。
    一路開到便利店門口，他停下車：
    “下班給我發消息，我來接你。”
    “知道了。”我解開安全帶。
    他忽然叫住我：
    “池杳。”
    我回頭看他。
    “好好上班，別太累。”他語氣很淡，卻很認真，
    “有事隨時給我打電話。”
    “嗯。”我推開車門，
    “那我走了。”
    他揮揮手，車慢慢開走。
    我站在便利店門口，看著車消失在路口，心裏很平靜，卻又很滿。
    日子就這樣安安穩穩地往下走，一晃，便是一個月。
    這天我正在便利店整理貨架，口袋裏的手機突然瘋狂震動起來，來電顯示是隔壁的鄰居阿姨。
    我心裏莫名一緊，接起電話的手都有些發沉。
    “杳杳啊，你快回來一趟吧。”阿姨的聲音帶著慌亂與不忍，
    “你爺爺他……不行了。”
    我手裏的貨架盒“哐當”一聲砸在地上，整個人僵在原地，血液仿佛瞬間凝固。
    耳邊嗡嗡作響，什麼聲音都聽不真切，隻有阿姨那幾句話反複在腦海裏炸開。
    我瘋了一樣衝出便利店，連班都來不及請假，一路跌跌撞撞往老城區的平房跑。
    雨水不知何時落了下來，打在臉上，冰冷刺骨，我卻渾然不覺。
    推開門的那一刻，屋裏安靜得可怕。
    爺爺安安靜靜躺在床上，眉眼平和，像是睡著了一般，可身體早已沒了溫度。
    那個會給我遮雨、會給我煮薑湯、會笑著喊我杳杳的人，再也不會醒了。
    我跪在床邊，伸手輕輕碰了碰爺爺冰冷的手，眼淚瞬間決堤，壓抑的哭聲衝破喉嚨，渾身控製不住地發抖。
    我沒有父母，這世上唯一的親人，唯一的依靠，就這樣走了。
    不知過了多久，岑厭匆匆趕了過來，應該是鄰居聯係了他。
    他一進門就看到崩潰癱軟在地的我，快步走過來，從身後緊緊將我抱住。
    “我在，池杳，我在。”他的聲音帶著顫抖，一遍遍地安撫著我，
    “別怕，我陪著你。”
    我死死抓著他的衣袖，指甲幾乎要嵌進他的衣服裏，滿臉淚水，哭得幾乎喘不上氣。
    眼前一片模糊，心裏隻剩下無盡的恐慌與絕望。
    我抬起頭，死死看著他，聲音嘶啞破碎，一字一頓地哭喊：
    “岑厭，爺爺走了……我沒有家人了，我隻有你了。”