林晚晴在病房裏守了一夜。父親疼得睡不著，她就一遍遍用濕毛巾給他擦額頭。母親坐在走廊的長椅上，抱著那個牛皮紙信封，眼睛盯著天花板，一眨不眨。
    天快亮的時候，父親終於睡著了，呼吸聲沉沉的。林晚晴站起來，腿麻得差點摔倒。她扶著牆走到走廊，母親還坐在那兒。
    “媽。”
    母親沒動。
    “媽，你回家睡會兒吧。”林晚晴在她身邊坐下，“我在這兒守著。”
    母親轉過頭，眼睛紅得嚇人：“你真要跟他走？”
    林晚晴沒說話。
    “五年啊，晚晴。”母親的聲音抖得厲害，“五年是什麼概念你知道嗎？你現在十八，五年後二十三。一個姑娘家最好的五年，賣給一個陌生人。”
    “不是賣。”林晚晴說，“是工作。”
    “什麼工作一個月給八十塊？還包吃住？”母親抓住她的手，指甲掐進她肉裏，“你當媽是傻子？那個沈老板看你的眼神，不對勁。”
    林晚晴把手抽出來：“他看誰都那樣。”
    “你！”母親還想說什麼，走廊那頭傳來腳步聲。
    沈博安來了，換了身衣服，深灰色的夾克，手裏提著個塑料袋。
    “早。”他把塑料袋遞給林晚晴，“包子，豆漿。趁熱吃。”
    林晚晴沒接。
    沈博安也不惱，把塑料袋放在長椅上：“主治醫生八點半上班，我已經聯係好了。省人民醫院那邊也安排妥了，救護車九點到。”
    母親站起來，盯著他：“沈老板，我女兒還小。”
    “我知道。”沈博安點頭，“所以我才來找她。年紀小，學東西快，可塑性強。”
    “你讓她做什麼？”
    “學做生意。”沈博安說得理所當然，“深圳現在什麼情況，你們可能不太清楚。那邊缺人，缺聰明人。林晚晴這樣的，好好培養，將來能成事。”
    母親還想說什麼，林晚晴打斷她：“媽，你先回家收拾東西。爸轉院要帶換洗衣服，還有臉盆毛巾什麼的。”
    “我……”
    “去吧。”林晚晴推了推她，“我在這兒等醫生。”
    母親一步三回頭地走了。走廊裏隻剩下林晚晴和沈博安。
    “想好了？”沈博安問。
    林晚晴從校服口袋裏掏出那份協議，展開。紙張被折得皺巴巴的，邊角都磨毛了。
    “第五條。”她指著其中一行，“”乙方需無條件服從甲方的工作安排，包括但不限於商務應酬、客戶接待等”，這是什麼意思？”
    沈博安笑了：“字麵意思。做助理，總得陪老板見客戶吧？”
    “隻是見客戶？”
    “不然呢？”沈博安看著她，“你以為我要你做什麼？”
    林晚晴沒接話。她把協議翻到最後一頁，盯著簽名處那片空白。
    “筆。”她說。
    沈博安從夾克內袋掏出一支鋼筆，遞過去。
    林晚晴擰開筆帽，筆尖懸在紙上，頓了頓。
    “我有個條件。”她說。
    “講。”
    “每個月給我媽寫信報平安。”林晚晴抬起頭，“你不能攔著。”
    沈博安挑眉：“就這？”
    “還有。”林晚晴繼續說，“五年後，不管我走不走，你得給我媽在鎮上買套房子。不用大，兩間屋就行。”
    沈博安盯著她看了幾秒，忽然笑出聲：“行。加一條，寫補充協議裏。”
    林晚晴這才落筆。鋼筆尖劃過紙張，沙沙的響。她寫得很慢，一筆一畫，像在刻字。
    簽完，她把筆遞回去。
    沈博安接過協議，看了看簽名，折好收進公文包：“明天早上七點，我在鎮口等你。帶兩套換洗衣服就行，其他的深圳都有。”
    “我爸……”
    “放心。”沈博安打斷她，“救護車到了我會安排人跟著。到了省城，有專門的護工。**工作，下周一供銷社報到。”
    他說完轉身要走，又停住：“對了，你那個小男朋友。”
    林晚晴猛地抬頭。
    “陳勁生，是吧？”沈博安語氣平淡，“別見了。對你對他都好。”
    “為什麼？”
    “沒有為什麼。”沈博安擺擺手，“協議裏寫了，工作期間不得因私事影響工作。談戀愛，影響工作。”
    他走了，皮鞋聲在走廊裏漸行漸遠。
    林晚晴站在原地，手心裏全是汗。
    陳勁生是下午來的。
    他跑得滿頭大汗，校服外套敞著，裏麵那件洗得發白的藍色襯衫濕了一大片。
    “晚晴！”他衝進病房，看見空蕩蕩的床位，愣住了。
    護士正在換床單，頭也不抬：“轉院了，中午走的。”
    “轉哪兒去了？”
    “省人民醫院。”護士抖了抖床單，“救護車接走的，來了好幾個人呢。”
    陳勁生轉身就跑。
    他到林晚晴家的時候，門鎖著。拍了好幾下，沒人應。隔壁王嬸探出頭：“別敲了，她媽去供銷社辦手續了。”
    “辦什麼手續？”
    “工作啊。”王嬸壓低聲音，“聽說是個櫃台員，清閑得很。哎，你說這林家是走了什麼運，女兒攀上高枝，連帶著媽都有了好工作。”
    陳勁生腦子嗡的一聲：“什麼高枝？”
    “你還不知道？”王嬸眼睛一亮，湊過來，“就昨天來那個沈老板，開小轎車的那個。把林晚晴帶走了，說是去深圳當什麼助理。嘖嘖，一個月八十塊呢，頂咱們半年工資。”
    陳勁生往後退了一步，撞在牆上。
    “什麼時候走的？”
    “就今天早上。”王嬸說，“我親眼看見的，那姑娘就拎了個小布包，上了沈老板的車。哎，你說她怎麼那麼狠心，說走就走，連個招呼都不跟你打。”
    陳勁生沒聽完，轉身就跑。
    他跑到鎮口的時候，天已經擦黑了。那條通往縣城的土路上空蕩蕩的，隻有幾個放學的小孩在路邊玩石子。
    “看見一輛黑色小轎車了嗎？”他抓住一個小孩問。
    小孩搖頭。
    另一個大點的孩子說：“看見了，早上走的，往縣城方向。”
    “幾點？”
    “七點多吧。”孩子想了想，“太陽剛出來那會兒。”
    陳勁生站在原地，看著那條路。路很長，一直延伸到山那邊，看不見盡頭。
    他忽然想起三天前的晚上，林晚晴在醫院走廊裏對他說：“你別管，我有辦法。”
    這就是她的辦法。
    跟一個陌生男人走，去一個陌生的城市，一個月八十塊。
    陳勁生蹲下來，手插進頭發裏。指甲摳進頭皮，生疼。
    林晚晴坐在車裏，看著窗外。
    沈博安開的是一輛黑色的桑塔納，車裏有一股淡淡的皮革味和煙味。她坐在副駕駛，懷裏抱著那個小布包，裏麵隻有兩件換洗衣服和一本英語詞典。
    “會暈車嗎？”沈博安問。
    林晚晴搖頭。
    “那就好。”沈博安點了根煙，“到廣州要開十個小時，中間在韶關吃午飯。”
    林晚晴沒說話。她看著窗外飛速倒退的田野、村莊、電線杆。這個她生活了十八年的地方，正在一點點變小，變模糊。
    “後悔了？”沈博安瞥她一眼。
    “沒有。”
    “嘴硬。”沈博安笑了，“不過也好，做生意就得嘴硬。”
    車開上國道，速度提了起來。風從車窗縫裏鑽進來，帶著泥土和青草的味道。
    “深圳什麼樣？”林晚晴忽然問。
    “亂。”沈博安吐了口煙，“也新。到處都在蓋樓，到處都在挖路。白天塵土飛揚，晚上燈火通明。”
    “你去多久了？”
    “三年。”沈博安說，“八五年過去的，從倒賣電子表開始，現在做貿易。”
    “貿易是什麼？”
    “就是把東西從便宜的地方買進來，賣到貴的地方去。”沈博安解釋得很簡單，“深圳靠近香港，很多東西從那邊過來，再賣到內地。”
    林晚晴似懂非懂地點點頭。
    “你英語怎麼樣？”沈博安又問。
    “還行。”
    “還行是多少分？”
    “上次月考，一百二。”
    沈博安挑眉：“滿分一百五？”
    “嗯。”
    “不錯。”沈博安把煙掐滅，“到了深圳，我給你找個老師，專門學商務英語和粵語。”
    林晚晴轉頭看他：“為什麼？”
    “因為有用。”沈博安說，“我的客戶裏有很多香港人，還有老外。你不會說，怎麼談生意？”
    林晚晴沉默了一會兒：“你真是讓我去做助理？”
    沈博安笑了：“不然呢？你以為我要你做什麼？”
    他沒等她回答，接著說：“林晚晴，我花這麼大代價把你弄來，不是讓你端茶倒水的。我要的是一個能幫我的人，一個聰明、學得快、嘴巴嚴的人。”
    “幫你什麼？”
    “以後你就知道了。”沈博安踩了腳油門，車加速向前，“現在，睡覺。到了我叫你。”
    林晚晴閉上眼睛，卻睡不著。她腦子裏亂糟糟的，一會兒是父親躺在病床上的樣子，一會兒是母親紅著眼睛的臉，一會兒是陳勁生。
    陳勁生現在在幹什麼？他知道她走了嗎？他會恨她嗎？
    她不敢想。
    車在韶關停下來的時候，已經是中午了。沈博安帶她進了一家路邊的小飯館，點了兩個菜：一盤炒青菜，一盤辣椒炒肉。
    “吃。”他把筷子遞給她，“下午還要趕路。”
    林晚晴沒什麼胃口，但還是拿起筷子。辣椒炒肉很辣，她吃了一口就嗆得咳嗽。
    沈博安給她倒了杯水：“慢慢吃，習慣就好。深圳那邊口味更重。”
    “你老家哪裏的？”林晚晴問。
    “湖南。”沈博安說，“比你那兒還辣。”
    “為什麼去深圳？”
    “為什麼？”沈博安笑了，“因為窮啊。家裏兄弟姐妹五個，我排老三，不上不下。種地沒出路，打工掙不到錢。八五年聽說深圳在搞特區，就揣著五十塊錢去了。”
    “五十塊？”
    “嗯，五十塊。”沈博安夾了塊肉，“到了深圳，睡橋洞，撿破爛，什麼都幹過。後來認識了個香港老板，幫他跑腿，慢慢才起來。”
    他說得很平淡，像在講別人的故事。
    林晚晴看著他：“那你為什麼幫我？”
    沈博安放下筷子，看著她：“兩個原因。第一，你聰明。我在你們學校打聽過，你成績年級前三，英語尤其好。這樣的人，埋沒在小鎮裏可惜了。”
    “第二呢？”
    “第二，”沈博安頓了頓，“我欠你爸一個人情。”
    林晚晴愣住了。
    “八六年，我剛起步的時候，被人坑了一筆貨，差點跳樓。”沈博安點了根煙，“是你爸，當時在貨運站當臨時工，幫我多留了個心眼，截住了那批貨。雖然最後還是賠了錢，但至少沒全賠光。”
    “我爸沒提過。”
    “他可能忘了。”沈博安吐了口煙，“但我記得。所以聽說他出事，我就來了。”
    林晚晴低下頭，筷子在碗裏撥了撥。
    “吃吧。”沈博安說，“菜要涼了。”
    下午的路更難走。有一段在修路，坑坑窪窪的，車顛得厲害。林晚晴胃裏翻江倒海，強忍著沒吐出來。
    沈博安遞給她一個塑料袋：“想吐就吐，別忍著。”
    她搖搖頭，把塑料袋推開。
    天快黑的時候，終於到了廣州。沈博安把車停在一家招待所門口：“今晚住這兒，明天一早過海關。”
    “海關？”
    “去深圳要過邊防證。”沈博安解釋，“我有，你沒有。明天得去辦。”
    招待所很舊，牆皮斑駁，走廊裏一股黴味。沈博安開了兩間房，把鑰匙遞給她：“早點休息，明天六點出發。”
    林晚晴接過鑰匙，房間在二樓最裏麵。很小，一張床，一張桌子，一個掉了漆的衣櫃。窗戶對著馬路，能聽見汽車喇叭聲。
    她放下布包，坐在床上。床板很硬，被子有股潮味。
    這是她第一次住招待所，第一次離家這麼遠。
    她躺下來，盯著天花板。天花板上有一塊水漬，形狀像朵雲。
    不知道爸現在怎麼樣了。手術做了嗎？疼不疼？
    不知道媽有沒有哭。
    不知道陳勁生……
    她翻了個身，把臉埋進枕頭裏。枕頭很硬，硌得臉疼。
    不能想。想了也沒用。
    她坐起來，從布包裏掏出那本英語詞典，翻開。扉頁上有一行字，是她高二那年寫的：“1987年9月1日，陳勁生贈。”
    字跡已經有點模糊了。
    那天是開學第一天，陳勁生用攢了一個暑假的零花錢，買了這本詞典送她。他說：“晚晴，好好學英語，以後咱們一起去北京，考外國語大學。”
    她說好。
    現在，她去不了北京了。她去的是深圳，一個她隻在電視裏聽說過的城市。
    林晚晴合上詞典，塞回布包。她走到窗邊，推開窗戶。廣州的夜晚比小鎮亮得多，遠處有霓虹燈在閃，紅的綠的黃的。
    風吹進來，帶著汽油和灰塵的味道。
    她站了很久，直到腿麻了，才關上窗，躺回床上。
    第二天天沒亮就出發了。沈博安看起來沒睡好，眼睛裏都是血絲。
    “邊防證辦好了。”他遞給她一張卡片，“收好，丟了很麻煩。”
    林晚晴接過來看。卡片上貼著她的黑白照片，下麵寫著姓名、性別、出生年月，還有一行字：“前往深圳經濟特區”。
    照片是她高中入學時拍的，紮著馬尾，笑得有點僵。
    “你怎麼有我的照片？”她問。
    “從你學校要的。”沈博安發動車子，“我說是你親戚，要辦證件。”
    車開上廣深公路。路很窄，兩邊都是農田，偶爾能看到幾棟正在建的樓房，腳手架密密麻麻的。
    “深圳有多大？”林晚晴問。
    “現在不大，以後會很大。”沈博安說，“鄧小平畫了個圈，說這裏要搞特區。搞特區是什麼意思？就是可以幹別的地方不能幹的事。”
    “比如呢？”
    “比如外資可以進來辦廠，比如可以搞股票，比如……”沈博安頓了頓，“比如可以賺大錢。”
    他說“賺大錢”的時候，眼睛亮了一下。
    林晚晴沒接話。她看著窗外，農田漸漸少了，樓房多了起來。有些樓蓋了一半，裸露著鋼筋水泥，像巨獸的骨架。
    車在一個檢查站前停下來。穿著軍裝的人走過來，敲了敲車窗。
    “證件。”