夜色沉得像化不開的墨，台風卷著淒厲的風嚎撞在宿舍樓的外牆上，鐵皮窗被震得哐哐作響，雨絲裹著細沙從縫隙鑽進來，在地麵洇出斑駁的濕痕。806宿舍裏的烤地瓜甜香徹底散了，隻剩空氣裏凝著的悲戚，和指尖擦不去的微涼薯泥印。
    沈觀抱著鋪著林野的帆布，腳步放得極輕，像怕驚擾了沉睡的人。陸宇拎著折疊鏟走在身側，一隻手穩穩扶著他的胳膊，抵著狂風穩住兩人的步子，金屬鏟麵貼著牆根，半點不敢弄出多餘聲響。謝辭跟在最後，手裏捏著那幾塊烤得最甜的地瓜，走幾步就低頭看一眼帆布，眼眶紅得發脹，肩頭控製不住地輕顫，卻咬著唇沒讓哭聲漏出來。
    幾人沒敢走遠，選了宿舍樓後牆根一片背風的空地，挨著幾株枯梧桐，牆體擋去了大半台風的力道，少了風的嘶吼，也算亂世裏一方清淨地。
    陸宇先扶著沈觀在梧桐根旁坐下，又脫下自己的外套搭在他肩上，指尖碰了碰他的臉頰，觸到一片冰涼。他沒多言，轉身拿起鏟子彎腰動手，連日的陰雨讓泥土黏膩板結，鏟尖紮下去要費不少力氣，他手指握著鏟柄，用力到指節白了，一下下刨著土，額角冒了細汗，混著風裏的雨珠往下淌。
    沈觀坐在原地，目光定定落在帆布上，手指輕輕摩挲著布料邊緣，指尖沾了泥汙也渾然不覺。周身的低氣壓裹著冷意，連風都繞著他走，眼底的紅血絲纏成一片，喉嚨堵得發慌，卻一滴淚都沒掉，隻靜靜看著那方帆布，像還能看見林野咋咋呼呼啃地瓜的模樣。
    謝辭蹲在帆布旁，把地瓜一塊塊擺好，又小心拿起林野那把折疊刀，放在地瓜邊，手指輕輕擦過刀身，聲音啞得像砂紙磨過：“林野，這地方背風，不冷。地瓜都是甜的，你愛吃的，刀也給你放這了，護著自己。”
    坑挖得不算深，卻耗光了三人大半力氣。陸宇扔了鏟子，走到沈觀身邊，彎腰伸手，掌心貼在他微涼的後背上輕輕拍了拍：“起來吧，送他最後一程。”掌心的溫度透過薄衣傳過去，是這寒夜裏獨給彼此的支撐。
    沈觀抬眼看向他，沒說話，隻是借著他的力道慢慢站起身。兩人並肩彎腰，小心地托著帆布挪進土坑，動作輕緩得不像話，像托著他們在台風末世裏，那點稍縱即逝的溫柔。謝辭跪在坑邊，把散落的地瓜又擺了擺，手指扒拉著泥土，一點點往帆布旁攏。
    填土時沒人說話，隻有鐵鏟碰著泥土的悶響，和謝辭偶爾壓抑的抽氣聲，台風的嘶吼成了背景，襯得這方小地愈發安靜。陸宇握著鏟子，動作穩而慢，餘光始終留意著身側的沈觀，見他手指捏著衣角，指節白了，便伸手輕輕握住他的手腕，掌心牢牢裹著他的微涼，不用言語，彼此都懂這份悲慟裏的相互攙扶。
    沈觀任由他握著，目光凝在那方漸漸隆起的小土堆上，眼前晃過林野藏空藥瓶的模樣，晃過他笑著說要吃土豆燉肉的樣子，喉嚨裏的酸澀翻湧，卻依舊咬著唇忍著。陸宇看他這樣，心裏揪得疼，握著手腕的力道又重了些，另一隻手輕輕攬住他的肩，把人往自己身邊帶了帶，讓他靠在自己肩頭，無聲地承接他所有的難過。
    謝辭把最後一抔土拍實，蹲在土堆旁，解下林野的平安扣，輕輕放在土堆頂端，指尖拂過冰涼的玉扣，聲音輕得快被風吹走：“林野，一路走好。以後我們種出土豆，燉了肉，第一個來告訴你。”
    夜風更冷了，卷著梧桐枯葉落在土堆上，三人立在寒夜裏，望著那方小小的土堆，久久未動。陸宇攬著沈觀的肩，他靠在陸宇肩頭，兩人的手指交握，掌心相貼的溫度，在這台風肆虐的寒夜裏，成了彼此唯一的暖。
    謝辭蹲了許久，才慢慢站起身，抹了把臉，啞著嗓子說：“回去吧，宿舍裏的綠蘿，還得澆水。”那盆綠蘿是林野撿回來的，說要在台風天裏，養點活氣。
    三人轉身往回走，謝辭走在前麵，腳步沉沉，迎著風攥緊了拳頭。陸宇攬著沈觀的肩走在後麵，兩人的腳步慢慢，交握的手始終沒鬆，路過宿舍樓的鐵皮窗時，窗內漏出一點微弱的光，那是他們的806宿舍，是林野待過的地方，是他們在這台風末世裏，唯一的家。
    台風還在肆虐，風嚎聲穿過街巷，可那方小小的土堆旁，留著三人的惦念，而806宿舍的燈，會一直亮著。他們會種出土豆，會燉上肉，會好好活下去，帶著林野的份，守著彼此，守著這末世裏，他們僅存的溫暖與希望。