警局裏卻燈火通明。
    幾乎就在鄭有海在119路車上昏昏欲睡、擔心坐錯站的同一時刻，剛結束會議的趙國信推門走進辦公室，臉上帶著掩不住的疲憊。
    “趙隊。”夏玲抬頭看了一眼，禮貌地打了個招呼，繼續整理手頭的案卷材料。
    “其他人呢？”趙國信問道。
    “他們去緝毒隊那邊協助調查了，今天有好幾起傷人事件，症狀有點怪，像是吸毒又像是中毒。”夏玲頭也沒抬地回道。
    趙國信“嗯”了一聲，走到自己的工位重重坐下，仰頭打了個長長的哈欠。這事開會前周局跟他打過招呼了。他擰開自己的玻璃杯，吹了吹涼透的茶水，幾口下肚，臉上的疲憊散開些許。
    “送走了？”他忽然開口問道。
    “嗯，他想去見他父親，太晚了，我給勸下來了，順路捎到了離西郊近一點的公交樞紐站。”
    趙國信“嗷”了一聲，略帶調侃：“你咋不給人家直接送到家門口呢？那小夥看著怪老實的。”
    夏玲秀眉一皺，雖知是玩笑，仍嚴肅回道：“路總得他自己走。他得學會適應現在這個社會。”
    趙國信嘿嘿一笑，不再搭話，開始翻看桌上的文件。辦公室裏安靜下來，隻剩鍵盤的敲擊聲、打印機的吱吱聲和紙張的輕響。
    不知過了多久，夏玲整理案卷的動作慢了下來。那份過於豐厚周密的賠償協議複印件，像一塊刺眼的補丁，硬貼在“意外事故”的簡短報告上。
    她終於抬起頭，看向正揉著眉心的趙國信，語氣裏帶著一絲不易察覺的糾結：“趙隊，手續是走完了，可這心裏……總覺得這事兒，沒完。”
    趙國信放下手，臉上是平靜的疲憊：“案子結了。報告上怎麼寫，就是什麼。”他的聲音不高，但字字清晰。
    “我知道。”夏玲吸了口氣，“可段正宏那邊……”
    “段正宏那邊，”趙國信打斷她，目光直視過來，帶著上級交代任務般的明確，“有他自己的處理方式，有他自己的考量。這不歸我們管，也輪不到我們評判。”
    他身體微微前傾，語氣加重，近乎紀律強調：“小夏，技術報告你看了，最終的結論是意外，複雜的機械老化巧合。這就是結論——上麵已經審核通過並認可了。這件案子，我們第三分隊的工作，到此為止。明白嗎？”
    夏玲怔了一下。她聽懂了隊長話裏的每個字，也聽懂了他沒說的部分——這不是討論，是告知；這不是疑點，是終點。
    “那……鄭有海呢？”她還是忍不住問了一句，“他就這麼接受了？”
    “他不接受又能怎樣？”趙國信的聲音裏聽不出情緒，“給他看的，也是意外報告。賠償他簽了，路指給他了。至於他怎麼走，那是他的命。我們不是社工，送到這一步，仁至義盡。”
    他站起身，拿起外套，做出了結束談話的姿態：“這個案子，翻篇了。卷宗怎麼進來，就怎麼封存。出了這個門，關於事故原因、賠償細節、段正宏怎麼想，”他頓了頓，目光掃過夏玲，“一個字都別再提。尤其是對鄭有海，他隻需要知道他該知道的。多餘的好奇心，對我們、對他都沒好處。這是紀律。”
    “還有，明天跟我去緝毒隊，領導剛下的指令，手上的事先放放，這次情況有點嚴重。”
    “早點回去休息。”說完，他頭也不回地離開了。
    夏玲坐在原地，聽著腳步聲在走廊裏遠去、消失。辦公室裏隻剩下日光燈管的細微電流聲。她靜坐了幾分鍾，才慢慢向後靠，徹底陷進椅背，仿佛卸掉了一股無形的力氣。
    她的目光轉向窗外，那裏隻有沉沉的黑暗。沒有分析，沒有推測，隻有冷硬的結論和不容置疑的紀律。那個叫鄭有海的年輕人，拿著兩份合同和兩把鑰匙走進的，不僅是一個被安排的未來，更是一個被無數雙手共同維持的“故事”裏。而她和趙國信，隻是負責把這個“故事”的最後一頁，按要求平靜合上的人。
    至於故事封麵下到底藏著什麼，那不是他們需要，也絕不能去翻看的。
    收拾好辦公桌，她起身熄了燈，離開了辦公室。警隊辦公樓裏明亮的窗口，正一個個陷入黑暗。
    119路公交車內，鄭有海在顛簸和疲憊中昏沉了過去，頭抵著冰涼的車窗。不知過了多久，一陣刺耳的刹車聲和車身的劇烈晃動，將他猛然驚醒。
    他迷蒙地睜開眼，心髒突突直跳。窗外是全然陌生的昏暗街景，沒有印象中該有的站牌或燈光。車廂裏空了不少，隻剩下寥寥幾個乘客，都沉默地望著手機或窗外。
    一股寒意竄上脊背。他徹底慌了，也顧不上許多，急忙側身，壓低聲音向旁邊一位正要起身下車的中年阿姨問道：“請、請問……陳家崗，到了嗎？”
    那阿姨被他突然的問話弄得一愣，回頭看了看窗外，又看了看他焦急的臉，搖了搖頭：“陳家崗？早過了啊！這都到終點站的前兩站了。你坐過啦，小夥子。”
    坐過了！
    阿姨的話像一記悶棍，砸得他頭暈目眩。他道了聲含糊的謝，也顧不上看清對方的表情，在那阿姨下車的同時，幾乎是憑著本能，倉皇地抱著文件袋衝向後門，踉蹌著踏到了冰涼的地麵。
    站在不知名的街角，四麵都是匆匆歸家的人流和車燈。巨大的無助感再次湧上心頭。他不得不向路人求助。一個提著公文包的中年男人，邊聽邊不耐煩地擺手，語速極快地指了個大概方向，便快步流星地離開了，仿佛多停留一秒都是浪費。
    鄭有海望著那人消失的背影，感到一陣更深的茫然。他捏著紙條，可上麵的路線在陌生環境裏根本看不懂，隻能在街頭踟躕。這時，他看到一個年輕的長發女孩，身材纖細，背著一個小巧的斜挎包，正靠在公交站牌的燈箱旁。燈箱的白光打在她身上，勾勒出清晰的側影。
    她微微側著頭，手指在手中發光的“薄板”上快速滑動著，耳朵裏塞著白色的耳機線。她就站在那裏等車，看起來不像在急著趕路。
    他深吸一口氣，壓住喉嚨裏的幹澀和緊張，鼓足全部勇氣走上前，聲音低啞：“請…請問……”
    女孩抬起頭，妝容精致，眼神裏帶著被打擾時慣有的疏離與些許不耐。鄭有海像被燙到一樣，話堵在喉嚨裏，臉微微發熱。他迅速低下頭，幾乎是將那張皺巴巴的紙條雙手遞過去。
    女孩愣了一下，接過紙條看了看路線上的終點“鋼中生活家園”，又抬眼仔細看了看他——過時的穿著，洗得發白的襯衫領子，緊緊抱著文件袋的姿態，以及眼中那種無法掩飾的惶惑與脆弱。她臉上的不耐像潮水般褪去，取而代之的是一種混合著好奇和了然的神色，還有一絲淡淡的憐憫。
    “這裏啊……挺偏的。”她的聲音軟了下來，摘下一隻耳機，“公交過去還得轉，挺麻煩的。我幫你用地圖查查吧。”她手指在屏幕上輕盈滑動，放大、縮小，然後指著一條曲折的路線，“你得先到對麵的站台，坐回頭方向的119路，坐4站，到陳家崗站下，往回走一點，路口右拐進去就是。別坐過站了，那邊車少，錯過一趟要等很久。”
    鄭有海努力跟上女孩的指引，那些地名和箭頭依然讓他困惑，但他拚命點頭，將她的每一句話刻進腦子裏。
    女孩想了想，從自己的小挎包裏摸出一支眉筆，就著燈箱的光，在紙條背麵空白處，認真地畫下了簡單的路線示意圖。線條雖細，卻清晰可辨。
    “給，這樣清楚些。”她把紙條遞還給他，臉上帶著一點幫完忙後的輕鬆笑意。
    “謝……謝謝。”鄭有海接過重新標注的紙條，深深彎下腰。
    女孩擺擺手，重新戴好耳機，剛好她要等的車進站，便彙入了上車的人流。
    鄭有海捏著留有陌生人善意的紙條，佇立了片刻。心裏那點微末的暖意還未化開，目光便被路邊一排整齊的、顏色鮮亮的自行車吸引了過去。有人走過去，掏出“薄板”對著車座下的黑色方塊晃了一下，“哢噠”一聲，鎖開了，那人騎上車悠然離去。他怔怔地看著，完全無法理解這其中的“魔法”。
    共享單車？掃碼解鎖？這些詞彙和概念，離他那個用鑰匙開鎖、自行車是重要家當的世界，實在太遠了。
    他將紙條小心折好，塞進口袋。迷茫並未散去，但至少手裏有了一條明確的路線。他抬頭辨認了一下方向，朝著女孩指示的站台走去。