雨不大不小。
    泠珠沒跑。他坐在輪椅上，跑不了。亓澤也沒跑。他推著輪椅，跑不了。
    “你走快一點。”泠珠說。
    “走快了雨也不會停”
    “走快了少淋一會兒。”
    “在我腦子裏，我們隻是在太陽下散步。”
    “可現實呢？”
    “現實裏，我們還在路上淋雨。”
    泠珠伸手接了一捧雨，“還挺清的。”
    “在我腦子裏，是純淨的山泉水。”
    “然而呢？”
    “它就是雨。你喝不喝？”
    泠珠低頭喝了一口掌心裏的水，“沒味兒。”
    “雨本來就沒味兒。”
    “山泉水的味兒呢？”
    “在你腦子裏。”
    泠珠直接把剩下的水潑在亓澤鞋上，“給你洗下鞋子。”
    “嗯。”
    “回去要晾。”
    “在我腦子裏，已經晾好了。放在灶台邊上，明早幹得透透的。”
    泠珠看著亓澤的鞋。黑布鞋，已經濕透了，踩在地上會發出“嘰”的一聲，“你的鞋在叫。”
    “什麼聲兒？”
    “像小雞。”
    “那你叫一聲。”
    “嘰。”
    “再叫一聲。”
    “嘰嘰。”
    “你再笑什麼？”
    “沒笑。雨打在臉上，臉要躲雨。”
    “往兩邊躲？”
    “對。”
    泠珠沒反駁他。他把兩隻手都伸出去，曲著手掌，讓雨水從指尖滴下去。
    “亓澤，你喜歡淋雨嗎？”
    “喜歡。”
    “有多喜歡？”
    “在我腦子裏，每次都是和你淋雨。回家之後，你把頭發甩來甩去，像小狗。”
    “你才是狗。”
    “你甩頭發的時候，像小狗一樣，水珠是金色的。”
    “那是火光照的。”
    “那是我腦子裏想的。”
    泠珠把手縮回來，甩了甩。水珠飛出去，落在路邊的牆上。
    “現在有沒有金色的？”他問。
    “有。三顆。一顆落在牆上，一顆落在草上，一顆落在貓尾巴上。”
    “哪裏有貓？”
    “牆頭那隻。橘色的。它剛才看了你一眼。”
    泠珠抬頭看，牆頭空空蕩蕩，幾棵小草靠在牆上。“在你腦子裏，那隻貓剛才說什麼了？”
    “它說：這兩個人怎麼不跑？”
    “你說什麼？”
    “我說：他不跑，我就不跑。”
    輪椅軲轆碾過積水。水花濺起來，像朵褪色的花，走過即謝。
    “你的衣服濕了。”
    “你的也濕了。”
    “回去換。”
    “你幫我換。”
    “在我腦子裏，已經幫你換好了。絨絨的，黃色的那件。”
    “不要那件。”
    “為什麼？”
    “那件像鴨子。”
    “我買的是金雕。”
    “就是鴨子。很肥的那種。”
    “那你在我腦子裏畫一隻雕給我看看。”
    泠珠閉上眼睛，“畫好了。”
    “什麼樣？”
    “下雨了還在空中飛。”
    “那很厲害。”
    “亓澤。你的頭發在滴水。”
    “到家前一直要滴水。”
    “像不像你刨木頭時掉下來的刨花？”
    “刨花是卷的。我的頭發是直的。”
    “在我腦子裏，是卷的。一圈一圈，像烏龜殼。”
    “烏龜沒有頭發。”
    “這隻就有。”
    亓澤想了想，“那它的殼呢？”
    “在你頭上。”
    “那是我的頭。不是殼。”
    “在我腦子裏，你的頭就是一個殼。裏麵裝滿了亂七八糟的東西。”
    “比如？”
    “比如我。”
    “沒錯。”
    “我在你腦子裏是什麼樣？”泠珠問。
    “坐在輪椅上。但輪椅能帶著我們兩個一起飛。”
    “然後呢？”
    “然後你說，”亓澤，輪椅不會飛”。我說”馬上就能飛”。你說”根本不能飛”。我說”馬上就能飛”。”
    泠珠回頭看了他一眼。亓澤的頭發全濕了，貼在額頭上，水順著下巴往下流。
    “怎麼了？”亓澤問。
    “你像一條魚。”
    “什麼魚？”
    “金色的吐泡泡魚，不會褪色。”
    “為什麼不會褪色？”
    “因為你心情很好，開心不會褪色。”
    亓澤低頭看了看自己濕透的衣服，“我哪裏看起來心情很好？”
    “你嘴角彎著。”
    “那是被雨水衝的。”
    “雨水能衝成那個角度？”
    “能。濕頭發拉的。”
    “那你笑一個。”
    “不笑。”
    “在我腦子裏，你笑了。”
    “那你在腦子裏看就行了。”
    雨水稀稀拉拉的，像是新學的茶藝師不敢倒水。
    “這裏雨小了。”
    “嗯。”
    “你走慢一點。”
    “不是要快點到家嗎？”
    “現在不想了。”
    輪椅軲轆碾過泥地，輪子被雨水泡軟了，悶悶的，使不上力。
    “亓澤。”
    “嗯。”
    “輪椅真的能飛嗎？”
    “能。在我腦子裏，它有篷，有翅膀。竹編的，特別密。雨打在篷上，聲音像你在磨牙。”
    “我才沒有磨牙。”
    “晚上嘎巴嘎巴的，就是這個聲。”
    “那是你的腦子在響。”
    “對。我腦子進水了。”
    泠珠笑了。笑聲在雨裏彈，圓滾滾的，又被雨水洗過一遍，聽起來比平時要亮。
    “你再笑什麼？”亓澤問。
    “你聽。我的笑聲。像不像你上次雕的烏龜在叫？”
    “那是傑尼。”
    “反正他會笑。”
    “笑聲像風車。”
    “風車不是這個聲。”
    “你那個風車不會轉。但在我腦子裏，它轉起來了。就是這個聲，咻咻的。”
    泠珠摸了摸扶手上的紙風車。像隻淋濕的小狗，耷拉著。輕撥一下，風車沒轉，積水順勢淌了下來。“它濕了。”
    “嗯。”
    “回去還能轉嗎？”
    “在我腦子裏，它一直在轉。”
    “然後呢？”
    “然後，它明天就幹了。幹了就能轉。”
    “你說明天？”
    “嗯。明天有風。”
    “什麼風？”
    “東南風，一級。吹動風車，又不會把你頭發吹亂。”
    泠珠整個人往輪椅扶手上一歪。亓澤一隻手扶住他的肩膀。
    “要坐好。”亓澤說。
    泠珠坐好，“你扶著我。”
    “你歪了。”
    “你推車推歪的。”
    “路是直的。”
    “輪子是歪的。你上次修的時候，左邊擰多了半圈。”
    亓澤低頭看了看輪椅，“在我腦子裏，輪子是正的。走直線，誤差不超過一寸。”
    “可是呢？”
    “可是啊，你說歪了，那就是歪了。明天調。”
    “你說明天？”
    “嗯。明天調好了，你坐上去，路就是直的。”
    “那今天呢？”
    “今天，你歪著坐。我歪著推。”
    “歪著推能到家嗎？”
    “能。在我腦子裏，已經到家了。”
    “那現實裏呢？”
    院子門已經能看見了，灰色的牆，木門上貼著的門畫被雨水洇濕了一半，兩個門神都糊了半邊。
    “現實裏，也到了。”