我駕駛著那艘二手飛船離開了埃裏克森。
    這艘船是我二十二歲那年買的，用三次高風險委托的積蓄。它原本是一艘輕型貨運船，被我一點點改裝：強化了引擎，加裝了隱匿塗層，擴大了生活艙，還在貨艙裏弄了個簡易工作台。白蘭幫我在引擎室裝了一套麒麟族才懂的諧振穩定器，讓這老家夥能在亞空間躍遷時更平穩。塔克在艙壁上畫了個歪歪扭扭的赫夫納族圖騰，莉娜則用發光顏料畫了星座圖。雙胞胎伊森和艾拉給我設計過一套非標準的導航算法，雖然偶爾會把我帶到奇怪的地方，但總能發現些帝國星圖上沒有標注的捷徑。
    我給這艘船起名“渡鴉”。在古地球傳說裏，渡鴉是信使，穿梭於生與死、已知與未知之間。我覺得很合適。
    現在，“渡鴉”載著我，飛向星海深處。
    其實這是一次計劃已久的旅程，去那些遊俠老人星圖上標記的地方，那些在帝國星圖上被標注為“無價值”“不穩定”或“已廢棄”的角落。我曾經幻想過，等攢夠了錢，等父親退役，等邊疆安定下來，我就出發，去親眼看看那些傳說中的星域。沒想到最終成行，是在這樣的時刻，以這樣的心情。
    我去了幾個坐標點，看到文明的殘骸，聽到時間的回音，觸碰被遺忘的堅持。每一處都像一麵鏡子，照出我此刻害怕麵對的東西。
    而旅程的真正終點，是星圖邊緣的一個箭頭——“更遠”。
    老人當年說：“那是遊俠們還會去的地方，比聯盟的疆域更遠，比帝國的觸手更長。那裏有什麼？沒人能說清。是廢墟，是新生的世界，又或許隻是空洞的黑暗。”更遠”本身，就是一種希望。”
    連續三次躍遷後，“渡鴉”來到了已知星圖的最後邊緣。這裏恒星稀疏，背景輻射很低，星空看起來寒冷而空曠。傳感器沒有讀數，更遠處有一片模糊的星雲，似一抹淡淡的墨跡。
    我在這裏漂浮了很久。
    這裏什麼都沒有。
    這就是“更遠”。
    我拿出了父親的骨灰罐。
    “你看，父親，”我對著罐子輕聲說，“這裏就是星圖的邊界。”
    沒有回應。當然沒有。
    “但我現在明白了，”我繼續說，“遊俠可以逃跑，可以永遠尋找下一個”更遠”。但有些人不能。母親不能。塔克、莉娜、伊森、艾拉不能。埃裏克森那些在你保護下生活了百年的人不能。他們紮根在那裏。風暴來了，他們無處可去。”
    我看向舷窗外。那片模糊的星雲在緩慢旋轉，像一隻漠然的眼睛。
    “白蘭說得對。築堤壩的人需要留下。而我是你的兒子……我身體裏流淌的，並不是遊俠的血液。”
    我將骨灰罐小心地放回行囊。
    “渡鴉”調轉方向，開始返航。
    返程的躍遷很順利。我計算了時間，距離我離開埃裏克森，過去了六天。還有一天，就是我答應自己的一周期限。
    但就在最後一次躍遷結束，“渡鴉”脫離亞空間，回到埃裏克森星域外圍時，我看到了異常。
    傳感器顯示，在牧迪族主要聚居區之一的“青藤村”軌道上，有三艘帝國戰艦。“懲戒者”級驅逐艦，配備重型軌道炮。
    我立刻調整航線，切入隱匿模式，同時放大觀測畫麵。
    青藤村是埃裏克森第三行星上的一個小型定居點，母親有幾個遠房親戚住在那裏。那裏沒有礦脈，沒有戰略價值，隻有一片在特殊地熱環境中生長的熒光苔蘚，牧迪族用它來製作一些溫和的鎮靜劑。村莊很安靜，上次我去時，看到孩子們在發光的苔原上奔跑，老人們坐在屋簷下編織草藥袋。
    但現在，村莊上空懸浮著三艘戰艦，像三隻瞄準獵物的猛禽。
    公共頻道裏傳來斷斷續續的通訊。我調頻接收。
    “……重複，這裏是帝國邊境管製艦隊。青藤村居民，你們未經許可的聚集已被認定為非法抗議。限你們在十分鍾內解散，返回各自住所。否則將視為對帝國權威的挑釁，我們將采取必要措施維持秩序。”
    背景裏能聽到嘈雜的人聲，說的是牧迪族語言：
    “我們隻是聚集祈禱！為被帶走的治療師們祈禱！”
    “這裏是我們世代居住的土地！我們沒有抗議！”
    “求求你們，讓我們完成儀式——”
    一聲能量武器的警告射擊，劃破天空，擊中遠處一座石山，岩石熔化成赤紅的漿液。
    通訊頻道裏，帝國軍官的聲音沒有絲毫感情：“最後警告。解散。否則執行威懾協議。”
    我的心跳開始加速。威懾協議。那是帝國邊境管理手冊裏的條款，針對“頑固不化的小規模抵抗”，授權使用“適度武力展示以恢複秩序”。
    適度武力展示。
    我推動操縱杆，“渡鴉”加速朝著青藤村飛去，但距離太遠，至少還需要二十分鍾。
    透過高倍觀測鏡，我看到地麵上，牧迪族的村民們聚集在一片空地上，手拉手圍成圈。他們在吟唱，那是牧迪族的祈禱歌，祈求生命之網的平衡與守護。人群中有老人，有孩子，有抱著嬰兒的母親。
    他們手無寸鐵。
    三艘戰艦調整了姿態。艦體下方的軌道炮開始充能，幽藍的能量在炮口彙聚。
    “不——”我對著通訊器嘶吼，盡管知道他們聽不見，“他們隻是在祈禱！住手！”
    炮口的光芒達到峰值。
    三道刺眼的光矛，從軌道傾瀉而下。
    第一道光矛擊中了村莊中央的聚會廣場。白光吞噬了那些手拉手的身影，吞噬了吟唱聲，吞噬了熒光苔蘚的綠光。高溫瞬間氣化了人體、房屋、樹木，在地麵留下一個熔岩翻湧的巨坑。
    第二道光矛落在村莊東側的居住區。連片的傳統木結構房屋像紙一樣燃燒、崩塌。
    第三道光矛擊中了村莊邊緣的草藥園。那些精心培育了幾個世代的藥用植物，在光芒中化為灰燼。
    整個過程，不到五秒鍾。
    光消散後，隻剩下三個還在冒煙的、赤紅的隕坑。村莊消失了。祈禱聲消失了。生命，大部分生命，都消失了。
    一些邊緣的房屋還在燃燒。我能看到幾個微小的人影在奔跑，跑向隕坑，跑向曾經是家園的廢墟，然後跪倒在地。
    戰艦沒有繼續攻擊。它們懸浮在軌道上，炮口光芒漸漸暗淡。
    公共頻道裏，帝國軍官的聲音再次響起：
    “威懾完成。青藤村非法聚集已解散。所有幸存居民，立即前往指定集合點接受登記和檢疫。帝國將提供必要的人道主義援助。”
    人道主義援助。
    我的雙手死死抓著操縱杆，視線開始模糊。
    我看著那三個隕坑。它們在我眼中不斷放大，重疊，最後變成三個灼燒在視網膜上的印記。
    我似乎從一場很長的夢中終於醒來。
    我鬆開操縱杆，雙手平放在控製台上。打開通訊器，輸入母親的私人頻道編碼。等待接通的提示音規律地響著。
    三聲後，接通了。
    “卡裏安？”母親的聲音傳來，“你還在外麵嗎？聽說青藤村那邊有騷亂，帝國艦隊過去了，我有點擔心——”
    “母親。”我打斷她，“我看見了。”
    通訊那頭沒有反應。長長的沉默。
    然後她說：“……回來吧，孩子。”
    “我會的。”我說，“但在那之前，我需要告訴你我的決定。”
    “決定？”
    “我要參軍。”我說，“加入帝國軍隊。進入軍事學院，獲得軍銜，進入那個係統內部。”
    更長的沉默。
    “為什麼？”她終於問。
    “因為我看見了青藤村的光。”我說，“我明白了父親曾經守護著什麼。父親用他的方式守護了邊疆百年。而我需要用另一種方式。”
    我深吸一口氣：
    “我要進入機器內部。獲得權力，獲得情報，獲得改變規則的資格。我要查清父親死亡的真相，我知道那不是意外。我要找到那些罪人的名字。我要弄清楚，《大法典》之外，是否還有別的可能。”
    “那是條危險的路，卡裏安。”母親的聲音裏滿是擔憂。
    “自由不是逃避的自由，”我說，“而是選擇的自由。我選擇這條路。”
    我看著控製台上，父親的骨灰罐。
    “父親用一生踐行”守護生命”的信念。我會找到我的方式，在帝國的軍裝下，繼續踐行它。不是作為雷頓將軍的兒子，而是作為卡裏安·沃克。”
    通訊那頭傳來一聲輕微的歎息。
    “你長大了，卡裏安。”母親說，“比我想象的更快，也更痛。”
    “疼痛會過去，”我說，“但認知不會。我看見了。也記住了。”
    “那麼，回來吧。”母親說，“回家。然後，去走你選擇的路。但記住：無論你走多遠，穿什麼軍裝，持什麼軍銜，你血液裏還流著牧迪族的血，你心裏會裝著埃裏克森的星空。不要忘記你為何出發。”
    “我不會忘記。”我承諾，“永遠不會。”
    關閉通訊後，我最後看了一眼青藤村的方向。煙霧還在升騰。
    我啟動了躍遷引擎。
    “渡鴉”抖動著，準備進入亞空間。在現實與虛空的邊界，我對著舷窗外輕聲說：
    “再見。”

    作者閑話：

    卡子長大啦，倫子也馬上要回歸咯~