天色漸晚，三人從M學堂返回慢時光，路上行人熙熙攘攘。
    空氣裏浮動著細碎的桂花香，甜絲絲地往鼻子裏鑽。路邊支著兩個小攤，一個是桂花糕，蒸籠蓋子掀開一角，白茫茫的熱氣嫋嫋升起，在昏黃的路燈下暈開朦朧的光圈，已經有幾個人在排隊等候。
    旁邊是糖炒栗子攤，人不多，鐵鍋裏黑亮的砂石裹著栗子翻滾，發出規律而治愈的沙沙聲，像是秋夜特有的白噪音。
    祁森竟然站在那兒，手裏還捏著一塊桂花糕，腮幫子微微鼓動，正含混不清地跟攤主念叨著：“多裝點，我帶給朋友們嚐嚐。”
    林暮上前打招呼：“祁森。”
    祁森一轉頭，嘴裏還含著糕，視線掃過林暮，掃過與之並肩而立的蘇景明，最後定格在蘇景明身後那個陌生的帥臉上。
    “林暮哥，景明哥，太巧了。”
    他咽下嘴裏的食物，順手將剛提溜到手裏的兩袋桂花糕遞過去，笑著說，“很好吃，一起嚐嚐。”
    “謝謝。”林暮笑著接過，側身招呼身後的人，“唐莛，要不要來一塊？”
    唐莛向前幾步，光影切割過他的眉眼，昏黃的暖光下顯得格外清雋，帶著幾分疏離的溫和。
    “好啊，有一陣子沒吃過了。”唐莛伸手分了一小塊，指尖沾了些許糕粉的白。他對著一直盯著自己看的祁森笑著道謝。
    這個笑容。。。。。。
    祁森覺得周遭的喧囂突然被抽空了。炒栗子的沙沙聲、路人的談笑、遠處車流的嗡鳴……全都褪成模糊的背景音。隻有自己心跳的聲音，在耳膜上“咚咚”撞著。
    “小夥子，你的栗子好了！好吃常來啊！”
    攤主中氣十足的一嗓子，像根針似的戳破了泡泡，祁森一個激靈，瞳孔聚焦，後知後覺地發現自己剛才竟屏著呼吸。
    “哦，好好，謝謝。”
    祁森接過袋子，暗中狠狠捏了自己**一把，強迫自己找回狀態。
    他清了清嗓子，脊背瞬間挺直，原本散漫的氣質陡然一收，語氣恢複了輕快，但聲音卻變了調，頗為刻意地字正腔圓，像是深夜電台的主持人突然開了嗓。
    “景明哥，這是我們店的新夥伴？”
    蘇景明聽著這動靜，微微訝異，眉梢挑了一下。繼而側身，讓兩人麵對麵，姿態從容，仿佛沒聽見那刻意壓低的嗓音。
    祁森立刻向唐莛伸出手，笑容燦爛得有些過度，聲音充滿磁性，“你好，我是祁森，店裏的財務助理。”
    唐莛禮貌地伸手握過。
    他的指尖浸在夜風裏，早已涼透。而祁森的掌心卻裹著糕點的餘溫，幹燥、熾熱，像個小火爐。
    兩手相握的刹那，冷熱交鋒。唐莛小臂上瞬間起了一層細密的雞皮疙瘩。
    或者說，祁森先前開口的時候他就起雞皮疙瘩了。
    “你手好冰。”祁森感慨，下一秒，那袋剛出鍋的糖炒栗子不由分說地塞進唐莛懷裏，“剛出鍋的，快暖和暖和。”
    “謝謝。”唐莛抱著那袋沉甸甸的熱源，掌心被燙得微微發麻。
    “不用客氣。”祁森笑著擺擺手，然後也給林暮塞了一袋栗子，“現在是一起回店裏嗎？我今天答應阿雅要給她挑個大紅薯，還沒找到攤呢。”
    林暮看著他手頭大袋小袋的，忍不住伸手幫他分擔了一點，“那我們先回了，你再找找？”
    “行，一會見。”
    三人慢慢走到拐角，林暮終於忍不住跟唐莛說，“其實他平時說話不這樣。”
    唐莛笑道：“感覺出來了，我在景明哥臉上都看出了詫異。”
    蘇景明摸了摸鼻子。
    三人不約而同都笑了，接著向著慢時光的方向走去。
    靠近後門的時候，老方的車停在門口，正往裏麵搬食材。箱子沉，老方雙手抱著泡沫箱，額頭上沁著細密的汗珠，騰不出手去推門。
    唐莛快步上前，伸手抵住沉重的防火門，穩穩地撐開一道縫隙。老方側身擠進去，放下箱子，抬手在圍裙上蹭了蹭掌心的灰，抬頭看了眼，樸實一笑，“謝謝小夥子。”
    “不客氣。”唐莛應得爽快，側身讓出一條寬敞的道。
    身後的林暮和蘇景明也踱步上前，熟稔地跟老方打招呼。老方見到他們，爽朗地笑了笑，額角的汗珠在燈光下閃著光，“今天怎麼有空？兩位領導來視察工作嗎？”
    “哪能啊，”林暮接過話茬，帶著幾分親昵，“是想念方叔的意麵了。”
    “好，那今晚要多吃點。”老方笑得合不攏嘴，眼角的紋路都深了些。
    蘇景明順勢引著唐莛與老方認識。當聽到“北城大學研究生”這幾個字時，老方原本有些疲憊的眼睛立刻煥發了光彩，那是對名校光環下的一種本能的敬仰和讚賞。
    “北城大學？那可是個好大學啊！”老方感歎道，“我家小子總念叨想去看看，可現在不是得預約嘛……”
    唐莛溫和一笑：“方叔，孩子什麼時候想來，提前跟我說一聲就行。我平時都在學校。”
    “哎喲，那可太好了！他好像就打算這個寒假……”老方興奮地說著，忽然想到什麼，“不過會不會太麻煩你？”
    “不麻煩。我師兄假期留校，到時候可以讓他帶孩子們轉轉。”
    老方連聲道謝，感激之情溢於言表。
    客人們陸續結賬離開後，蘇景明索性提前打烊，邀請眾人一同聚餐。老方興奮地說正好可以試試新菜色。祁森也提著紅薯回來了，大家紛紛幫忙，有的在廚房打下手，有的布置餐桌，場麵熱鬧非凡。
    林暮和唐莛正準備往廚房擠，蘇景明掏出車鑰匙勸道：“廚房人夠多了，你帶唐莛去青旅把行李拿過來吧。”
    “好。”
    車駛入夜色。
    “林暮哥，我明天上課需要提前準備什麼嗎？”
    “不用。”林暮打了下方向盤，“教材教具我們都備好了，筆記本也會發，你就好好休息，明天準時來就行。”
    林暮又講了些自己上課時候的趣事，唐莛笑的很開懷。
    不一會，唐莛手機響了，是室友陳清的來電。他想了一下還是接了。
    “莛呐，”陳清的聲音從聽筒裏冒出來，帶著點抑揚頓挫的調侃，“你老實說你是不是戀愛了？”
    唐莛無奈：“陳哥，別開玩笑。”
    “我發給你的圖看了嗎？”陳清壓根不接他的茬，“那嬌嫩的小白花，真是沁人心脾啊。你怎麼沒跟我說那傅記者這麼帥呢？”
    唐莛下意識瞥了一眼前麵。林暮目視前方，專注開著車。
    “他送花來了？”唐莛問。
    “是啊，”陳清的語氣落下來一點，不像剛才那麼跳脫了，“我晚上從圖書館回來，看見宿舍樓那兒有個人一直站著，抱著束鬱金香，臉都凍白了。”
    唐莛沒說話。
    “我本來沒在意，走過去才發現是他。”陳清頓了頓，“北城今天這風多大啊，他就一直杵那兒，穿個黑風衣，也不知道等了多久。”
    唐莛的目光落在窗外，路燈一盞接一盞掠過。
    “對了，”陳清的聲音又低了一點，“他右手上還纏著繃帶呢。他還塞給我一個禮盒，讓我轉交給你。你要看看嗎？我給你拍——”
    “不了。”唐莛打斷他。
    那邊頓了一下。
    “你們吵架了？”
    唐莛沉默了幾秒，光與影在臉上交替。
    “不算吧。”
    車廂裏很安靜。林暮把空調溫度調高了一點，暖風輕輕吹過來。
    唐莛靠在座椅上，窗外是陌生的街景。陳清還在那頭等著，他忽然不想再說這個。
    “陳哥，”他開口，聲音淡下來，“有件事想拜托你。”
    他把老方的請求說了。陳清在那頭應著，說沒問題，文創禮包他提前準備好。
    掛了電話，唐莛把手機扣在腿上，低著頭不知道在想些什麼。
    林暮伸手調了一下後視鏡，餘光從鏡子裏輕輕掠過唐莛，又收回去。然後他抬手，打開了廣播電台。
    一個女聲從電台裏飄出來，低低的，卻帶著一股不管不顧的倔強。
    “愛你不用合情理/但願用直覺本能去抓住你。。。。。。。”
    唐莛的記憶瞬間被拽回那個黃昏，他的質問，傅鞘的剖白。。。。。。
    車廂內陷入了一片默契的沉默。一路無話。
    回到慢時光，宴席還沒開始，兩人便先上樓收拾。
    林暮本想伸手幫忙，可沒想到，不過短短十分鍾，唐莛已經將所有物品歸置完畢。
    最讓林暮瞠目結舌的是鋪床的時候，唐莛捏住床單的兩角，手腕看似隨意地一抖一扯，空氣被布料排開，發出“噗”的一聲輕響。再落下來時，床單竟像是有生命般，神奇地貼合了床墊的每一個邊角，平整得沒有一絲褶皺。
    林暮站在一旁，看著他那雙修長卻動作利落的手，一時有些發愣。這不僅僅是麻利，更是一種經年累月獨自生活才能練就的、近乎本能的幹練。
    “走吧，開飯了。”林暮收回目光，招呼道。
    兩人下樓，一樓的長桌已經擺好了碗筷。
    蘇景明坐在主位，阿雅挨著他坐，正拿著手機刷什麼，看見他們下來，眼睛一亮。
    “唐莛！坐這邊！”她拍了拍身邊的空位。
    祁森已經落座了，坐在阿雅對麵。他的目光從唐莛出現就沒移開過，唐莛坐下的時候，他又悄悄打量了一眼，然後若無其事地低頭擺弄麵前的碗筷。
    林暮在蘇景明旁邊坐下。
    席間阿雅最活躍。她對唐莛有著諸多好奇，問題一個接一個，北城大學食堂哪個窗口最好吃？圖書館要搶座嗎？期末周學霸也會通宵嗎？
    唐莛一一答著，不敷衍，也不多話。
    祁森不插話。筷子在碗裏慢吞吞扒拉著，耳朵卻一直豎著。唐莛每說一句，他扒拉的動作就停一瞬，像在仔細聽，又像在走神。
    終於，阿雅覺得時機成熟了。
    她放下筷子，眼睛亮晶晶的，“唐莛，你現在是單身嗎？”
    問題落地，長桌安靜了一瞬。
    看似隻有阿雅在問，但蘇景明餘光一掃，把桌上所有人的反應都收進眼裏。
    林暮這頓飯顯然全用來吃八卦了，麵前的菜幾乎沒動。蘇景明夾了一筷子清炒時蔬放進他碗裏。
    手落下去時，指尖不著痕跡地劃過林暮**。隔著一層布料，那觸感卻清晰得過分。“好好吃飯。”
    林暮整個人輕輕一顫。他偏過頭瞪了蘇景明一眼，手在桌下飛快地把那隻作亂的手拍開，耳根卻悄悄紅了。
    “……知道了。”他壓低聲音。
    那頭，唐莛還沒回答。
    阿雅的笑容僵在臉上，那聲“我是不是冒犯了”堵在喉嚨口，吐不出來也咽不下去。
    祁森的筷子停在半空，忘了自己要夾什麼。
    蘇景明把筷子放回桌上，發出極輕的一聲“嗒”。他偏頭看了林暮一眼，那目光裏有一點詢問的意味。
    林暮沒注意到。他正看著唐莛，神情裏有幾分擔憂。
    蘇景明剛要開口，唐莛清朗的聲音再次響起。