手機持續的、細微的輸入震動，像一隻無形的手，輕輕搔刮著林序緊繃的神經。他維持著用餐的姿勢，勺子裏微涼的粥懸在半空，許久未曾送入口中。整個套房寂靜無聲，唯有窗外呼嘯的風聲，以及桌麵上那持續不斷、昭示著對方內心極不平靜的震動聲。
    他在輸入什麼？
    長篇大論的解釋？
    還是因為那個簡單的“嗯”字而受寵若驚，試圖抓住機會說更多？
    林序不知道，也並不想去猜測。那個“嗯”字，已經耗盡了他此刻麵對顧雲深時所能給出的、最大限度的、不具任何意義的回應。它不代表原諒，不代表接受，甚至不代表態度的軟化，僅僅隻是一個……收到了信息的信號。
    終於，在持續了將近一分鍾後，震動停止了。
    一條新的短信提示音，清脆地響起。
    林序的睫毛輕輕顫動了一下。他沉默地放下勺子，粥碗裏升騰的微弱熱氣早已散盡。他伸出手，指尖帶著一絲連自己都未曾察覺的遲疑，翻過了扣在桌麵上的手機。
    屏幕亮起。
    還是那個號碼。
    信息的內容，卻出乎意料的……短。
    【收到。不打擾了，早點休息。】
    沒有追問，沒有激動，沒有試圖延伸任何話題。隻是這樣一句簡單、甚至顯得有些克製和小心翼翼的話。
    仿佛那個剛才因為一個“嗯”字而激動地輸入了半天的人，不是他。
    林序看著這行字，怔了片刻。心底某個角落，那因為對方持續輸入而提起來的一口氣，悄無聲息地鬆了下去，隨之而來的，卻是一種更加空茫的、難以言喻的感覺。
    顧雲深……似乎真的在嚐試改變。嚐試用一種他從未見過的、收斂了所有鋒芒和掌控欲的方式，來靠近他。
    但這改變，來得太晚了。
    他按熄屏幕，將手機推到一邊，不再理會。碗裏的粥已經徹底冷了，他也沒有了再吃的胃口。一種深沉的疲憊，如同潮水般再次席卷而來，不僅僅是身體上的，更是精神上的。
    與顧雲深的每一次接觸，無論是以何種形式，都像是在進行一場耗盡心力的拔河。他必須時刻繃緊那根弦，維持著表麵的冷靜與疏離，將內心所有可能翻湧的情緒，都死死地鎮壓在理性的冰層之下。
    這很累。
    他起身，簡單收拾了餐具，走進浴室洗漱。溫熱的水流衝刷在臉上，暫時驅散了一些疲憊感。他看著鏡子裏自己眼底那無法掩飾的青黑，和眉宇間凝聚的、揮之不去的倦意，輕輕地歎了口氣。
    不能再這樣下去了。
    他需要休息，需要真正的、不被打擾的放鬆。
    然而，命運似乎並不打算給他喘息的機會。
    也許是連日來的高強度工作和精神壓力，也許是昨晚那場冰冷的雨，也許隻是積攢的疲憊終於到了臨界點——後半夜，林序開始覺得渾身發冷，頭暈目眩，喉嚨幹痛得如同被砂紙磨過。
    他掙紮著爬起來，想給自己倒杯水，卻感覺四肢酸軟無力，眼前陣陣發黑。摸索著找到體溫計一量——38.9℃。
    高燒。
    他靠在床頭，意識有些模糊。想打電話給酒店前台求助，卻發現手機不知何時因沒電而自動關機了。他想去拿充電器，卻連抬起手臂的力氣都仿佛被抽空。
    套房內一片漆黑寂靜，隻有他粗重而滾燙的呼吸聲。一種久違的、類似於幼年生病時的無助和脆弱感，悄然蔓延上來。在S市，他舉目無親，團隊成員也住在不同樓層，這個時間點……
    就在他意識昏沉，幾乎要被高燒和虛弱吞噬之時，腦海中竟不受控製地，閃過了一個名字。
    顧雲深。
    這個念頭剛一出現，就被他用殘存的理智狠狠壓了下去。不，不可能。他絕不會向他求助。
    他咬著牙，試圖憑借自己的力量挪到門口，哪怕隻是打開門，或許能引起走廊上路過的酒店工作人員的注意。
    然而，他剛勉強支起身體，一陣劇烈的眩暈襲來，他眼前一黑，整個人不受控製地從床邊滑落，重重地摔倒在地毯上。額角不知撞到了哪裏，傳來一陣尖銳的疼痛，但這疼痛相較於高燒帶來的混沌，反而顯得微不足道。
    他蜷縮在地毯上，意識在清醒與模糊之間艱難地浮沉。冰冷的地麵與他滾燙的皮膚形成鮮明的對比。他感覺自己在不斷下墜，墜入一個光怪陸離、充滿了破碎記憶和灼熱痛苦的深淵……
    與此同時，城市的另一端。
    顧雲深並沒有睡。他坐在書房裏，麵前攤開著文件，卻一個字也看不進去。腦海裏反複回放著林序那個冰冷的“嗯”字，以及自己後來那番克製到近乎卑微的回複。
    他怕說得太多，惹他厭煩。
    又怕說得太少，顯得沒有誠意。
    這種小心翼翼、患得患失的感覺，對他而言，陌生而又折磨。他從未想過，有一天，他會在一個人麵前，變得如此……束手無策。
    就在這時，他的私人手機響了起來。是一個陌生的酒店座機號碼。
    他微微蹙眉，這麼晚了，會是誰？他本能地不想接聽任何工作以外的打擾，但鬼使神差地，他還是劃開了接聽鍵。
    “喂？”他的聲音帶著一絲被打擾的不悅。
    電話那頭，卻傳來一個年輕而焦急的聲音，帶著明顯的慌亂：“請、請問是顧雲深先生嗎？不好意思這麼晚打擾您！我、我是林總監的助理小張！”
    顧雲深的心髒猛地一縮，瞬間坐直了身體，所有的不悅煙消雲散，取而代之的是一種不祥的預感：“是我。林序怎麼了？”他的聲音不自覺地繃緊。
    “林總監他……他好像出事了！”小張的聲音帶著哭腔，“我們晚上聯係他確認明天的一個會議時間，發現他手機關機了。打房間座機也一直無人接聽！我們剛才實在不放心，請酒店工作人員幫忙去敲門，裏麵一點動靜都沒有！我們、我們怕林總監他……”
    小張後麵的話，顧雲深已經聽不清了。
    “出事”、“關機”、“無人接聽”……這幾個詞像重錘一樣，狠狠砸在他的心髒上。一股冰冷的恐懼，如同藤蔓般瞬間纏繞住他的全身，讓他幾乎無法呼吸！
    林序……
    他怎麼了？
    是舊疾複發？是累倒了？還是……因為他的糾纏，讓他承受了太大的壓力，導致了什麼……
    顧雲深不敢再想下去。
    “酒店地址和房間號發給我！立刻！馬上！”他對著電話低吼一聲，聲音因為極致的恐慌而沙啞變形。他甚至來不及掛斷電話，也顧不上換下家居服，抓起桌上的車鑰匙和手機，像一陣風般衝出了書房，連拖鞋都來不及換，直接踩著室內的軟底拖鞋就衝進了電梯，一路狂奔向地下車庫。
    夜晚的街道車輛稀少，顧雲深將車速提到了法律允許的極限，闖過了幾個黃燈，一路風馳電掣般地趕往林序下榻的酒店。他的大腦一片空白，隻有一個念頭在瘋狂叫囂——快一點！再快一點！他不能有事！絕對不能！
    當他以最快的速度趕到酒店，在小張和酒店經理焦急的等待中，用近乎粗暴的方式讓工作人員強行打開林序的套房房門時，看到的景象讓他心髒驟停！
    林序蜷縮在床邊厚厚的地毯上，臉色是不正常的潮紅，雙眼緊閉，額角有一塊明顯的、已經凝結了暗紅色血絲的撞傷，整個人意識不清，隻有胸口微弱的起伏證明他還活著。
    “林序！”
    顧雲深幾乎是撲過去的，聲音顫抖得不成樣子。他小心翼翼地伸出手，觸碰林序的額頭，那滾燙的溫度讓他指尖都在發顫。
    “叫救護車！快！”他回頭，對著身後已經嚇傻的酒店經理和小張吼道，聲音嘶啞，帶著一種瀕臨崩潰的暴戾。
    “已、已經叫了！應該馬上就到！”小張帶著哭音回答。
    顧雲深不再理會他們。他跪坐在林序身邊，想將他抱起來，又怕弄傷他。他脫下自己的外套，蓋在林序身上，然後用自己的掌心，一遍遍地、徒勞地試圖擦拭林序額頭上不斷滲出的虛汗，感受著那灼人的體溫。
    “林序……林序……醒醒，看著我……”他低聲呼喚著，聲音裏充滿了前所未有的恐慌和無助。那雙總是深邃冷靜的眼眸，此刻隻剩下赤紅的血絲和幾乎要溢出的痛苦。
    他看著他脆弱得仿佛一碰即碎的樣子，看著他額角那刺目的傷痕，三年前那個雨夜，林序同樣蒼白而絕望的臉龐，與眼前這張臉重疊在一起。巨大的悔恨和心痛，如同海嘯般將他徹底淹沒。
    都是他的錯。
    如果不是他當年的傷害，林序或許不會如此拚命工作，不會獨自承受這麼多。
    如果不是他這三年的缺席，在林序生病的時候，就不會是這樣一個無人照顧、險些發生意外的境地。
    如果不是他最近不顧一切的糾纏，給了林序太大的壓力……
    救護車的聲音由遠及近，很快，醫護人員抬著擔架衝了進來。
    顧雲深配合著醫護人員，小心翼翼地將林序移上擔架。在移動的過程中，林序似乎因為顛簸而恢複了一絲極其微弱的意識，他艱難地睜開了一條眼縫，視線模糊地落在了顧雲深那張寫滿了焦急和恐慌的臉上。
    他的嘴唇翕動了一下，似乎想說什麼，卻發不出任何聲音。但那眼神裏一閃而過的、類似於依賴和安心的細微光芒，卻被一直緊緊盯著他的顧雲深，清晰地捕捉到了。
    就是這一絲微弱的光芒，像一道劃破厚重烏雲的閃電，瞬間照亮了顧雲深幾乎被絕望吞噬的心。
    他緊緊握住林序冰涼的手，跟著擔架快步向外走去，聲音低沉而堅定，仿佛在向他，也向自己發誓：
    “別怕，我在這裏。我不會再離開。”
    救護車呼嘯著駛向醫院。
    顧雲深坐在車廂內，目光一秒也未曾從林序蒼白的臉上移開。他緊緊握著林序沒有輸液的那隻手，仿佛要通過這種方式，將自己的力量和溫度傳遞過去。
    經過緊急的檢查和退燒處理，林序的高燒暫時得到了控製，但因為虛弱和藥物作用，他陷入了沉睡。被轉入VIP病房後，顧雲深謝絕了助理小張和酒店人員陪護的好意，固執地要求獨自留下來。
    夜深人靜，病房裏隻亮著一盞昏暗的壁燈。顧雲深坐在病床邊的椅子上，守著一動不動的林序。他仔細地用濕棉簽潤濕林序幹裂的嘴唇，幫他掖好被角，動作輕柔得仿佛在對待一件稀世珍寶。
    在調整林序枕邊那個屬於他的、已經充好電開機的私人手機時，他的指尖，無意中觸碰到了屏幕。
    屏幕倏地亮起。
    映入顧雲深眼簾的，不是默認壁紙，也不是什麼風景照片。
    那是一張……三年前，他們共同熬夜完成第一個重要比賽項目後，在淩晨空無一人的辦公室裏，由他抓拍的、林序趴在桌上熟睡的照片。
    照片上的青年，側臉枕著手臂，眼睫纖長，嘴角微微上揚，帶著一絲疲憊而滿足的弧度。陽光剛剛升起，透過百葉窗的縫隙，在他身上投下溫暖的光斑。
    那是他們關係最好、最接近的時候。
    那也是顧雲深心底，珍藏了許久，卻從未敢輕易翻看的……記憶。
    他死死地盯著那個屏保，瞳孔劇烈地收縮，呼吸在瞬間停滯。
    林序……
    一直用著這張照片……
    作為屏保……
    一股巨大的、混雜著狂喜、心痛、難以置信的洪流，猛地衝擊著他的心髒，讓他的眼眶瞬間變得酸澀滾燙。
    他一直以為，自己是在徒勞地追逐一個早已對他關閉心門的人。
    卻從未想過，在那扇看似堅不可摧的心門之後，或許……也藏著一絲，未曾完全熄滅的……餘燼。