酒店的中央空調發出低沉的嗡鳴，送出恒定而幹燥的暖風，試圖驅散林序從外麵帶回的一身濕冷寒氣。他站在套房客廳的中央，腳下昂貴的地毯被滴落的雨水洇濕了一小片深色痕跡。濕透的衣物緊貼著皮膚，黏膩而冰冷，但他仿佛毫無知覺。
    腦海中反複回放的，是顧雲深在瓢潑大雨中，扔掉雨傘，對他深深鞠躬的畫麵。那沙啞的、帶著顫抖的“對不起”，如同魔音灌耳，穿透雨聲，此刻依然在他耳畔清晰地回響。
    他抬起手，用力揉了揉刺痛的太陽穴，試圖將那個狼狽而執拗的身影從腦海裏驅逐出去。他走到浴室，打開花灑，任由溫熱的水流衝刷著冰冷的身體。水汽氤氳中，他閉上眼，感受著熱量一點點滲透進幾乎凍僵的四肢百骸。
    然而，身體的溫暖，並無法驅散心底那片厚重的寒意。
    顧雲深的道歉，是真實的嗎？
    還是另一種更高級的、以退為進的策略？
    他無法判斷，也不敢判斷。
    三年前的教訓太過深刻，那種將整顆心捧出去，卻被輕易碾碎的痛楚，至今仍在骨髓深處隱隱作痛。他不能再重蹈覆轍。信任一旦崩塌，重建需要的不僅僅是幾句道歉，哪怕那道歉聽起來再如何真誠。
    他用毛巾用力擦幹頭發和身體，換上了幹燥舒適的居家服。鏡子裏的人，臉色依舊有些蒼白，但眼神已經重新沉澱下來，恢複了慣有的、近乎冷酷的平靜。他將所有因那場雨和那個道歉而產生的細微波瀾，都死死地壓製在了理性的冰層之下。
    他走到書桌前，打開電腦，開始處理積壓的工作郵件。指尖敲擊鍵盤的聲音清脆而規律，像是在為自己築起一道無形的、隔絕外界幹擾的屏障。
    他需要工作。
    需要讓大腦被具體的事務填滿，沒有空隙去思考那些無解的情感難題。
    第二天清晨，林序準時醒來。除了眼底有一絲不易察覺的淡淡青黑，他看起來與往常並無不同。依舊是筆挺的西裝，一絲不苟的發型，冷靜專注的神情。
    團隊晨會上，他條理清晰地部署著當日的工作重點，對於雲深科技那邊可能提出的技術刁難，也提前做好了預案。他的語氣平穩，決策果斷，仿佛昨晚那場突如其來的暴雨和那個更加突如其來的道歉，從未發生過。
    然而，變化還是悄然而至。
    上午九點整，他的私人手機，屏幕輕輕亮了一下。不是電話，是一條短信。
    發件人，依舊是那個他未曾儲存、卻已爛熟於心的號碼。
    林序的目光在手機屏幕上停頓了半秒，指尖無意識地蜷縮了一下。他沒有立刻去拿，而是繼續與團隊成員討論著一個界麵交互的細節問題，直到這個話題告一段落，他才仿佛不經意地，伸手拿過了手機。
    解鎖，點開短信。
    內容很簡單，甚至有些……笨拙。
    【早安。S市今天降溫，記得加衣。】
    沒有署名，沒有多餘的問候。就像是一個最普通的、來自於天氣預報APP的提醒。
    林序盯著那行字，臉上沒有任何表情。他指尖懸在屏幕上方，猶豫了片刻，最終，他沒有回複，也沒有刪除，隻是按熄了屏幕，將手機重新放回了桌麵。
    動作自然，仿佛隻是處理了一條無關緊要的垃圾信息。
    但隻有他自己知道，在那一刻，心髒的跳動，漏掉了一拍。
    這是一種他從未想過的、屬於顧雲深的“靠近”方式。不再是工作中的強勢介入，不再是郵件裏的長篇懺悔，也不是調查**的令人憤怒的越界，而是這種……瑣碎的、日常的、近乎笨拙的問候。
    它不像攻擊，更像是一種無聲的、小心翼翼的滲透。
    一整天的工作排得很滿。與雲深科技的技術對接會議，內部方案優化討論，與總部那邊的視頻彙報……林序像一台高效運轉的機器，在各個場合之間無縫切換，展現出驚人的專業素養和掌控力。
    顧雲深也出現在了技術對接會議上。他恢複了之前那種沉穩專業的姿態，就事論事，言簡意賅。他沒有再試圖用任何方式與林序進行工作之外的交流，甚至連目光的接觸都控製在必要的、專業的範圍內。
    仿佛昨晚那個在雨中失態道歉的人，隻是林序的一個幻覺。
    這種“正常”，反而讓林序心中那根警惕的弦，繃得更緊了。
    他太了解顧雲深了。這個男人骨子裏有著極強的掌控欲和不服輸的勁頭。他絕不可能因為一次道歉未果，就如此輕易地放棄。他一定在醞釀著什麼。
    下午四點左右，林序正在審閱一份即將提交給雲深科技的正式方案文檔，助理小張敲門走了進來，臉上帶著一絲為難和疑惑。
    “林總監，雲深科技那邊……顧總監的助理剛才聯係我，說……說考慮到我們團隊近期加班頻繁，辛苦勞累，顧總監特意吩咐，將他們公司內部高級會員使用的高端健身館和SPA中心的權限向我們團隊全麵開放，隨時可以去放鬆……還說……已經預定了附近一家很難預約的私房菜館，今晚想宴請我們整個團隊，以示……慰勞。”
    小張說完，有些忐忑地看著林序。這顯然是超出常規合作範疇的“好意”，帶著明顯的、試圖拉近關係的意味。
    林序握著鼠標的手停了下來。他抬起眼，目光平靜無波，但熟悉他的人，或許能從中捕捉到一絲極淡的冷嘲。
    果然來了。
    用職務之便，提供“便利”，施以“恩惠”。
    這種手段，在商業合作中並不少見，通常用於緩和關係或有所圖謀。隻是，當施展對象是他，而施展者是顧雲深時，這一切就變得格外諷刺和令人不適。
    他幾乎能想象，如果接受了這些“好意”，接下來會是什麼——更頻繁的“非正式”接觸，更模糊的邊界，以及顧雲深那或許會重新燃起的、得寸進尺的希望。
    他不能給對方任何錯誤的信號。
    林序看向小張，語氣清晰而冷靜，帶著不容置疑的決斷：
    “回複顧總監的助理，感謝他們的盛情。”
    “但健身館和SPA就不必了，我們團隊有自己的作息和放鬆方式。至於晚宴……”
    他微微一頓，聲音平穩卻帶著一種疏離的力度，
    “也請代為婉拒。轉告顧總監，他的心意我們領了，但合作期間，還是保持純粹的工作關係為好，避免不必要的誤會。”
    “我們”拾光嶼”與雲深科技的合作，依靠的是彼此的專業能力，這就足夠了。”
    他將“專業能力”和“純粹的工作關係”這幾個字，咬得格外清晰，像是在重申某種不容逾越的界限。
    小張愣了一下，隨即立刻點頭：“好的，林總監，我明白了，我這就去回複。”
    看著小張離開的背影，林序重新將目光投向電腦屏幕。文檔上的文字卻似乎有些模糊。
    他拒絕了。
    拒絕得幹脆利落，不留任何餘地。
    這應該是對的。是保護自己，也是明確態度。
    可是，為什麼在說出那番話的同時，心底深處，會掠過一絲極其微弱的……類似於心軟的情緒？是因為想到了昨晚雨中那雙充滿紅血絲、帶著卑微哀求的眼睛嗎？
    他用力閉了閉眼，將這不合時宜的軟弱的苗頭，徹底掐滅。
    傍晚時分，天空再次陰沉下來，雖然沒有下雨，但凜冽的寒風呼嘯著，預示著又一個寒冷的夜晚。
    林序謝絕了團隊成員一起用晚餐的邀請，選擇獨自留在套房內處理一些收尾工作。高強度運轉了一整天，鬆懈下來後，才感覺到一股深深的疲憊感從骨頭縫裏滲出來。
    他沒什麼胃口，隻讓酒店送了一碗簡單的清粥和小菜到房間。
    粥還沒喝完，放在手邊的私人手機，屏幕再次亮起。
    依舊是那個號碼。
    第二條短信。
    【晚安安。明天似乎更冷，辦公室和酒店暖氣足，但進出溫差大，務必注意。】
    句式依舊簡單，甚至帶著點老套的囉嗦。像極了那些不會表達關心、隻能重複著天氣預報和穿衣提醒的、笨拙的長輩。
    林序拿著勺子的手，停頓在半空中。
    他看著那條短信，看了很久。
    窗外是呼嘯的寒風，房間裏是溫暖而孤寂的燈光。這條突兀卻又執著地存在於他手機裏的、來自顧雲深的日常問候，像一顆小小的石子，投入了他看似平靜無波的心湖。
    沒有憤怒，沒有厭惡。
    隻是一種非常複雜的、連他自己都無法準確形容的感覺。
    他想起三年前，他們關係最好的那段時光，顧雲深偶爾也會在他加班到深夜時，發來類似的、簡短的信息。隻是那時的語氣，帶著自然的親昵和不容置疑的掌控，而非如今這般……小心翼翼，甚至帶著點討好的意味。
    時過境遷，物是人非。
    他沉默地拿起手機，指尖在冰冷的屏幕上懸停了許久。
    最終，他既沒有像對待垃圾信息一樣刪除，也沒有像對待工作信息一樣忽略。
    他動了動手指，在回複框裏，極其緩慢地、仿佛耗盡了他此刻所有的心力，敲下了一個字——
    【嗯。】
    沒有稱呼，沒有表情，沒有任何多餘的信息。
    隻是一個最簡單、最冰冷、也最讓人捉摸不定的回應。
    然後，他按下了發送。
    信息發送成功的提示出現後，他像是完成了一件極其耗費心力的事情，將手機屏幕朝下，扣在了桌麵上，發出輕微的一聲“啪”。
    他重新拿起勺子，舀起已經微涼的粥，送入口中。
    味道寡淡，如同他此刻的心情。
    而幾乎是在他信息發送出去的下一秒，被扣在桌麵上的手機，機身就傳來了一陣極其輕微、卻無法忽略的震動。
    一下。
    兩下。
    三下。
    不是來電，更像是……對方正在急切地輸入著什麼。
    林序拿著勺子的手，幾不可查地微微一顫。
    他垂著眼瞼，長長的睫毛在眼瞼下投下小片陰影，遮住了其中一閃而過的、極其複雜的微光。
    他沒有立刻去翻看手機。
    隻是握著勺子的指尖，因為用力，微微泛起了白色。
    仿佛在等待著什麼，又仿佛在……抗拒著什麼。
    那持續傳來的、細微的輸入震動，像某種未知的倒計時，敲打在這個寂靜而寒冷的夜晚。