手機在會議桌上震動時，程弋正在聽下屬彙報一個跨省追逃的初步方案。他瞥了一眼，是個芙安本地的陌生號碼。沒理會。
    幾秒後，手機再次固執地震動起來。
    程弋皺眉，示意彙報暫停，拿起手機走到窗邊接起：“喂？”
    “請問是程時木的家屬嗎？”一個急促的女聲傳來，背景嘈雜，夾雜著哭喊和奔跑聲。
    程弋的心髒猛地一沉：“我是。他哥哥。”
    “這裏是芙安市第一醫院急診科！程時木同學所在的化學實驗室發生爆炸！他受傷嚴重，正在搶救！請您立刻……”
    後麵的話，程弋一個字都沒聽清。
    耳朵裏像是炸開了一顆驚雷，嗡鳴聲瞬間吞沒了所有聲音。血液仿佛在刹那間凍結，又猛地沸騰衝上頭頂！眼前一陣發黑，他下意識伸手扶住了冰冷的窗框，指關節用力到泛白。
    實驗室……爆炸……搶救……
    每一個字都像燒紅的鐵釘，狠狠紮進他的神經！
    “情況……怎麼樣？”他聽到自己的聲音，嘶啞得不像話，帶著自己都沒察覺的顫抖。
    “傷者全身多處燒傷，伴有吸入性損傷和衝擊波傷，情況很危重！醫生正在全力搶救！您必須盡快……”
    “我馬上到！”程弋猛地打斷她，聲音陡然拔高，帶著一種瀕臨失控的尖銳。他甚至沒問具體地址，也沒問更多細節，腦子裏隻剩下一個念頭——
    去芙安！立刻！馬上！
    他一把抓起搭在椅背上的外套，甚至沒跟會議室裏目瞪口呆的下屬解釋一句，像一陣風似的衝出了辦公室！
    “頭兒？！”
    “程哥？！”
    身後傳來驚愕的呼喊，他充耳不聞。
    下樓，發動車子，油門一腳踩到底！警車發出刺耳的轟鳴，衝出市局大院，朝著高鐵站的方向瘋狂疾馳！
    一路上，他腦子裏全是混亂破碎的畫麵。程時木笑嘻嘻湊過來討嫌的樣子，梗著脖子跟他頂嘴的樣子，紅著眼睛說喜歡他的樣子，還有最後送他返校時，一步三回頭、亮著眼睛說“哥我走了”的樣子……
    怎麼會……爆炸？
    那小子平時雖然莽撞，但在正事上從不馬虎！怎麼會……
    心髒像是被一隻冰冷的手死死攥住，越收越緊，疼得他幾乎無法呼吸。握著方向盤的手因為用力而劇烈顫抖，手背青筋暴起。
    他闖了兩個紅燈，輪胎在轉彎時發出刺耳的摩擦聲。周圍的車輛紛紛避讓，喇叭聲此起彼伏。
    趕到高鐵站，他甚至沒去找車位，直接把車甩在出發層入口，拉開車門就衝了進去！引來一片驚愕的目光和保安的嗬斥。
    “警察！緊急任務！”他亮出證件的手都在抖，聲音嘶啞，眼眶赤紅，那副樣子比逃犯還嚇人。
    衝到售票窗口，最近一班去芙安的高鐵在四十分鍾後。他幾乎是搶過票，轉身就衝向安檢口。
    等待檢票的每一分每一秒都像在油鍋裏煎熬。他不停地看時間，在原地踱步，胸口劇烈起伏，腦子裏不受控製地閃過各種最壞的可能性……
    燒傷……吸入性損傷……危重……
    這幾個詞像魔咒一樣在他耳邊盤旋。
    終於上了車。找到座位，他癱坐下來，才發現自己後背已經被冷汗完全浸透。手指冰冷，不受控製地輕顫。
    高鐵啟動，窗外的景物開始飛速倒退。
    他卻隻覺得太慢。太慢了！
    他拿出手機，手指顫抖著，一遍遍撥打那個爛熟於心的號碼。
    關機。
    一直是關機。
    巨大的恐懼像冰冷的潮水，滅頂而來。他閉上眼，用力抵住前額，試圖壓下那幾乎要將他撕裂的恐慌和無力感。
    三個小時的車程，像一個世紀那麼漫長。
    列車終於廣播抵達芙安站。車還沒停穩，程弋就猛地站起身，拎起隨手抓來的、幾乎空無一物的外套，第一個衝下了車！
    出站，攔出租車！
    “市第一醫院！快！”他拉開車門坐進去，聲音嘶啞急促。
    司機被他煞白的臉色和眼中的血絲嚇到，沒敢多問，一腳油門踩了下去。
    醫院。又是醫院。
    程弋衝進急診大廳，刺鼻的消毒水味和嘈雜的人聲瞬間將他包圍。他目光瘋狂地掃視著，尋找著熟悉的身影，或者穿著白大褂的醫生。
    “程時木！化學爆炸送來的學生在哪？！”他抓住一個匆匆走過的護士，聲音因為急切而顯得異常淩厲。
    護士被他嚇了一跳，指了指搶救室的方向：“那邊！還在搶救！”
    程弋鬆開她，拔腿就朝那個方向狂奔！
    搶救室外麵的走廊裏，已經聚集了一些人。有學校領導模樣的，有穿著實驗服、驚魂未定的學生，還有幾個警察正在維持秩序、詢問情況。
    程弋一眼就看到了搶救室上方那盞刺目的、亮著的“手術中”紅燈！
    他的腳步猛地頓住，像是被那道紅光釘在了原地。心髒在那一刻停止了跳動，血液瞬間衝上頭頂，又迅速褪去，留下冰涼的麻木。
    他一步步挪過去，每一步都重若千鈞。
    “請問是程時木同學的家屬嗎？”一個校方領導模樣的人迎上來，臉色沉重。
    程弋沒看他，目光死死盯著那扇緊閉的門，喉嚨像是被什麼東西堵住，發不出聲音，隻是僵硬地點了一下頭。
    “程警官，您別太擔心，醫院已經組織了最好的專家團隊……”領導試圖安慰。
    程弋猛地轉過頭，赤紅的眼睛像要噬人，聲音從牙縫裏擠出來，帶著駭人的冷意：“怎麼回事？！”
    領導被他眼中的戾氣懾住，噎了一下，才艱難道：“初步調查……是實驗操作不當，引燃了易燃易爆氣體……具體原因還在查……”
    操作不當？
    程弋的拳頭猛地攥緊，指甲深深陷進掌心，帶來尖銳的刺痛。那小子……他明明……
    就在這時，搶救室的門猛地被推開！
    一個穿著綠色手術服、戴著口罩的醫生快步走了出來，額頭上帶著汗。
    所有人的目光瞬間聚焦過去！
    程弋的心髒驟然提到了嗓子眼，幾乎要破膛而出！他猛地衝上前，聲音嘶啞破碎：“醫生！他怎麼樣？！”
    醫生摘下口罩，臉色凝重，語速很快：“傷者情況很危重！全身超過40%的燒傷，主要集中在胸背和上肢！呼吸道灼傷嚴重，已經進行了氣管切開！爆炸衝擊波還導致了脾髒破裂和內出血，我們正在盡力修補！現在生命體征極其不穩定，還沒有脫離危險期！”
    每一個字都像重錘，狠狠砸在程弋的心上！砸得他眼前發黑，耳膜嗡嗡作響！
    40%燒傷……氣管切開……脾髒破裂……生命垂危……
    他張了張嘴，想問什麼，卻發現喉嚨像是被水泥封住，一個音節都發不出來。隻有身體無法控製地微微顫抖著。
    “醫生！求求你們！一定要救救他！”校領導急切地懇求。
    “我們一定盡全力！”醫生說完，看了一眼臉色慘白、眼神空洞的程弋，補充道，“家屬做好心理準備。”
    然後，他轉身，重新走進了那扇生死之門。
    門再次關上。
    那盞紅燈，像燒紅的烙鐵，燙在程弋的視網膜上，燙在他的靈魂上。
    他僵在原地，像一尊瞬間失去所有生氣的石像。周圍所有的聲音都消失了，隻剩下心髒在空寂的胸腔裏，一下，又一下，沉重而緩慢地跳動，帶著瀕死的絕望。
    他慢慢地、極其緩慢地抬起手，捂住了臉。
    指縫間，有滾燙的液體，洶湧而出。