五月的風裹著夏初的熱意，卷著實驗中學運動會的喧鬧，撞在紅色的塑膠跑道上。操場邊的看台上坐滿了人，彩色的班旗被風吹得獵獵作響，加油聲混著廣播裏的賽事播報，把整個校園浸在鮮活的熱鬧裏。
    初二（1）班的看台上，林汐正抱著一遝礦泉水，踮著腳往跑道上看——班級的800米項目還差一個名額，體育委員問了一圈沒人願意報，作為班長，她咬著牙把自己的名字填了上去。
    “你真要跑800啊？”蘇曉冉湊過來，捏了捏她的胳膊，“你上次體測800米可是剛及格，這跑道比體測場長，你撐得住嗎？”
    林汐把礦泉水塞進同學手裏，語氣帶著點逞強的硬氣：“撐得住，總不能讓咱們班這個項目空著吧。”她低頭看了看腳上的運動鞋，是去年的舊款，鞋邊已經磨得發白，鞋底的彈性早就鬆了——這是她剛才翻遍鞋櫃找到的唯一一雙能跑步的鞋。
    看台另一側，許星躍正靠在欄杆上，手裏拿著一瓶沒開封的運動飲料，目光落在林汐身上。他報了1000米決賽，號碼牌別在胸前，藍白校服被風掀出一點弧度，身上的鼠尾草香混著操場的青草味，在喧鬧裏顯得格外清冽。
    江辰從旁邊擠過來，胳膊肘撞了撞他的肩膀：“可以啊許神，剛轉學就報1000米決賽，準備拿第一給新同學露一手？”
    許星躍沒說話，隻是指尖摩挲著飲料瓶的標簽，目光沒從林汐身上移開——她正彎腰係鞋帶，側臉的線條被陽光裹著，圓臉上的表情有點緊張，像隻攥緊爪子的小貓。
    廣播裏忽然響起播報：“請參加女子800米預賽的同學到檢錄處檢錄——”
    林汐猛地直起身，抓起旁邊的號碼牌往身上別，手指都有點抖。蘇曉冉給她遞了根能量棒：“快吃點，補充體力！”
    她剛咬了一口能量棒，手腕忽然被輕輕握住。許星躍不知什麼時候走了過來，手裏拿著一個新的護腕：“你的舊護腕鬆了，這個給你，能固定手腕。”
    是個淡藍色的護腕，和他微信頭像的鋼琴一個顏色，上麵還繡著個小小的星星圖案——林汐一眼就認出來，是她頭像的樣子。她的心跳忽然漏了一拍，接過護腕的時候，指尖碰到他的指尖，他的皮膚很涼，像剛從冰箱裏拿出來的飲料瓶。
    “謝……謝謝。”林汐把護腕套在手腕上，鬆緊剛好合適，帶著他身上的鼠尾草香。
    “別硬撐，跑不動就停下來。”許星躍的聲音很低，裹著風落在她耳邊，“我在終點等你。”
    他說完就轉身走了——1000米決賽的檢錄時間也快到了。林汐看著他的背影，護腕上的香氣順著手腕往上爬，把她剛才的緊張衝散了大半。
    女子800米預賽的槍聲響起時，林汐跟著人群衝了出去。起跑的速度有點快，她的舊運動鞋踩在塑膠跑道上，發出“噠噠”的悶響，鞋底的摩擦力不夠，好幾次差點打滑。
    前400米還算順利，她跟著大部隊保持在中間位置，風灌進喉嚨裏，帶著塑膠跑道的味道，有點澀。但到了第500米，她的右腿忽然傳來一陣尖銳的疼——是抽筋了。
    她踉蹌著往前撲了一下，雙手撐在膝蓋上，額頭上的汗順著臉頰往下流，滴在跑道上，瞬間被蒸發成小小的白印。周圍的選手一個個從她身邊跑過，加油聲從看台上湧過來，卻像隔著一層膜，模糊又遙遠。
    “林汐！”蘇曉冉的聲音帶著哭腔，從看台上往下喊。
    林汐咬著牙想站起來，右腿剛一用力，疼得她差點摔在地上。她的眼淚在眼眶裏打轉，摩羯座的好勝心讓她不想放棄，可腿上的疼像細密的針，紮得她連站都站不穩。
    就在這時，她聽到看台上爆發出一陣驚天動地的歡呼——是男子1000米決賽的槍聲剛響過，許星躍正衝在最前麵，他的步伐又大又穩，額前的碎發被風吹得往後揚，清俊的側臉在陽光下像發光的玉。
    江辰在看台上跳著喊：“許神衝啊！第一是你的！”
    可就在離終點還有200米的時候，許星躍的腳步忽然停了。
    他的目光越過跑道，落在了不遠處蜷縮在地上的林汐身上——她的頭埋在膝蓋裏，肩膀一抽一抽的，淡藍色的護腕在陽光下格外顯眼。
    周圍的選手一個個超過他，加油聲裏夾雜著疑惑的驚呼，可許星躍像沒聽見一樣，猛地轉身，朝著林汐的方向跑了過去。
    他的校服外套被風掀得飛起來，號碼牌在胸前晃得厲害，腳上的運動鞋踩在跑道上，發出急促的“咚咚”聲——那是放棄決賽的腳步聲，卻比任何衝刺都更讓人心髒發緊。
    “許星躍你瘋了！那是決賽啊！”江辰的聲音都劈了。
    許星躍跑到林汐身邊時，呼吸有點急，額頭上的汗順著眉骨往下流，卻先蹲下身，握住她的腳踝：“哪裏疼？”
    林汐抬起頭，眼淚還掛在睫毛上，看到他的時候，整個人都懵了：“你……你不是在比決賽嗎？”
    “不重要。”許星躍的語氣很淡，卻帶著不容置疑的堅定，他伸手把她扶起來，“我陪你跑。”
    他脫下自己的校服外套，裹在她身上——外套上還帶著他的體溫，鼠尾草的香氣瞬間裹住了她，像個溫柔的殼。然後他半扶著她的胳膊，另一隻手托著她的腰，聲音放得很輕：“慢慢來，不用急，我跟著你。”
    林汐的腿還在疼，可被他扶著的地方很暖，外套上的香氣順著領口鑽進來，把她的眼淚都暖回去了。她點了點頭，把重量輕輕靠在他身上，一步一步地往前挪。
    跑道旁的加油聲變了調，從“許神衝啊”變成了“林汐加油！”“許星躍好帥！”，還有人吹起了口哨，看台上的同學都站了起來，手機的閃光燈在陽光下閃成一片。
    許星躍的步伐放得很慢，剛好和她的速度一致。他的呼吸落在她的耳邊，帶著點急促的熱氣，卻很穩。林汐能感覺到他的手很有力，托著她的腰，不讓她摔倒，外套上的鼠尾草香越來越濃，混著他身上的汗味，變成了一種讓人安心的味道。
    “你為什麼要放棄決賽啊？”林汐的聲音有點啞。
    “決賽的第一，不如陪你跑完這800米重要。”許星躍的聲音很輕，卻像一顆小石子，落在她的心裏，漾開一圈又一圈的漣漪。
    走到終點線的時候，裁判都愣了——這是他們第一次看到有人放棄決賽，陪另一個人走完800米。林汐的腿已經疼得沒知覺了，靠在許星躍的肩膀上，大口大口地喘氣。
    許星躍扶著她坐在旁邊的長椅上，轉身去醫務室拿了噴霧，蹲下來給她噴在抽筋的腿上。他的動作很輕，指尖碰到她的小腿時，林汐的皮膚猛地顫了一下。
    “疼嗎？”他抬頭問，眼底帶著點擔心。
    林汐搖了搖頭，目光落在他的校服外套上——外套上沾了點跑道的灰，卻還是帶著好聞的鼠尾草香。她忽然湊近他的肩膀，吸了吸鼻子：“你身上的味道真好聞，像鼠尾草。”
    許星躍的耳尖忽然紅了，手上的動作頓了一下：“天生的。”
    “那我以後叫你”許小香”好不好？”林汐的聲音帶著點剛哭過的軟糯，像在撒嬌。
    許星躍的指尖在她的小腿上輕輕按了按，沒說話，隻是嘴角彎了彎——那是默認了。
    “許小香。”林汐又叫了一聲，聲音裏帶著點得逞的笑。
    “嗯。”許星躍應了一聲，聲音低得像呢喃。
    江辰抱著兩瓶水跑過來的時候，看到的就是這樣的畫麵：林汐靠在許星躍的肩膀上，身上裹著他的校服外套，許星躍蹲在她麵前，給她按腿，陽光落在他們身上，像裹了一層溫柔的濾鏡。
    “不是吧許神，”江辰把水遞過去，語氣裏帶著調侃，“為了個女生放棄決賽，你這是栽了啊？”
    許星躍接過水，擰開瓶蓋遞給林汐，沒理江辰的調侃，隻是看著林汐的眼睛：“還疼嗎？”
    林汐喝了一口水，搖了搖頭：“好多了，謝謝你，許小香。”
    許星躍的耳尖又紅了一點，卻伸手把她額前的碎發撥到耳後，動作自然得像做過無數次：“不用謝。”
    看台上的同學已經開始收拾東西了，夕陽的光把他們的影子拉得很長，許星躍的影子和林汐的影子交疊在一起，像兩根纏在一起的藤蔓。林汐靠在他的肩膀上，聞著他身上的鼠尾草香，忽然覺得，剛才抽筋的疼都變成了甜的——這個春天，她不僅有了錯題本裏的筆記，有了淡藍色的護腕，還有了一個隻屬於她的外號，和一個願意放棄決賽陪她跑的少年。
    許星躍看著她閉著眼睛的樣子，嘴角的笑意越來越明顯。他知道，從今天開始，“許小香”這個外號，會成為他和她之間，最甜的秘密。