下午的山路上，陳默背著磨舊的藥箱走在前麵，手裏的《草藥圖鑒》頁腳卷了邊，還沾著草汁和泥印。“這是艾草，端午節掛在門上能驅蚊，曬幹了煮水還能泡腳，林梔的腳冬天總涼，你可以多采點回去，給她煮艾草水，暖腳效果特別好。”他蹲下來，指尖撫過草葉，故意抬眼看了看沈澤，眼裏帶著些打趣。
    沈澤趕緊掏出筆記本，認真地記下來，連“艾草泡腳，每周2-3次，水溫40度左右”都標了重點，惹得林梔在旁邊笑：“你記這麼認真，是想當”草藥專家”嗎？還是想當我的”專屬泡腳師傅”？”他抬頭時，正好對上她的目光，陽光穿過樹葉落在她眼裏，暖得讓人心顫，慌忙低下頭，假裝看筆記本：“多學總是好的，以後能幫你，不用總麻煩陳默。”
    孩子們挎著小籃子跟在後麵，阿雅把采到的蒲公英插在籃子沿上，像插著一朵朵小太陽。林梔讓他們把自己的發現記在本子上：“不用寫得漂亮，不用寫”學名”，就寫”我在石頭縫裏看到蒲公英，它的花像小太陽，陳醫生說能消炎，上次林老師摔破手就是用它敷的”，這樣就好。”
    沈澤舉著無人機跟在最後，沒有講“空氣動力學”，也沒有說“續航裏程”，隻是操控著鏡頭緩緩掠過山頂，把鷹嘴山的樣子、山下的稻田、田埂上的向日葵都拍下來。“小宇，快來看！”他朝小宇招招手，“鷹嘴山真的像老鷹的嘴巴！你看，那邊就是你爸爸打工的工地，我幫你拍下來，晚上就發給你爸爸好不好？”
    小宇興奮地湊過來，小手緊緊攥著沈澤的衣角，把他的襯衫都扯皺了：“好！謝謝沈叔叔！我要讓爸爸看咱們村的山，看咱們種的向日葵，還要告訴他，我以後要造機器幫他幹活！”
    無人機緩緩下降時，鏡頭裏的小宇站在楓葉樹下，笑得露出豁牙，陽光落在他臉上，像鍍了層金。
    沈澤按下快門的瞬間忽然懂得：科技從不是用來炫耀的展品，不是發布會上的噱頭，而是能幫孩子傳遞思念的工具，能幫老鄉解決難處的幫手；知識也不是高高在上的符號，不是實驗室裏的標本，而是能長在泥土裏的希望，能藏在孩子笑容裏的溫暖。
    下山時，阿雅把自己的筆記本遞給他看。
    歪歪扭扭的字跡裏畫著一架無人機，旁邊寫著：“今天和沈叔叔、林老師一起上山，沈叔叔的機器能飛，能拍山的照片。我要把照片寄給媽媽，告訴她山上的楓葉紅了，告訴她我認識了蒲公英，能幫林老師消炎，還告訴她，我以後要好好學習，像沈叔叔一樣，用知識幫身邊的人。”
    沈澤摸著紙頁上淺淺的鉛筆印，心裏暖烘烘的。他抬頭看向走在前麵的林梔，她正牽著阿雅的手，幫她拂掉頭發上的草屑，陽光落在她們身上，像一幅溫柔的畫。他快步追上去，輕輕握住林梔的另一隻手，她沒有躲開，反而緊緊回握。兩人相視一笑，所有的爭執和不解都煙消雲散，隻剩下掌心傳來的溫度，和對清溪、對孩子們共同的期待。
    風裏帶著楓葉的清香，也帶著泥土的氣息，沈澤忽然覺得，自己終於找到了知識真正的意義——不是站在高處炫耀，而是俯下身子守護，像林梔守護孩子們一樣，像清溪守護這片土地一樣，帶著愛和耐心，讓希望在泥土裏慢慢生長，開出最溫暖的花。