公交車到達站點時，天色已經完全暗了下來。
    陸問之拖著兩條像灌了鉛一樣的腿，有些麻木地走下車。
    一整天漫無目的的行走，讓他的腳底板都在隱隱作痛。
    身後的張辭狀態似乎比他好一些，但臉上也帶著顯而易見的疲憊。
    晚飯後的小區裏很熱鬧，散步的居民、玩鬧的小孩，充滿了生活的氣息。
    而這些，都讓陸問之感到更加疲憊。
    他隻想快點回到那個安靜的、隻屬於他一個人的空間裏去。
    然而，事與願違。
    在快到單元樓門口時，一個熟悉的聲音叫住了他。
    “小陸，回來啦？”
    是李阿姨，她正和幾個鄰居在樓下的石凳上乘涼聊天。
    陸問之的身體瞬間僵住了。
    他能感覺到，那幾道混雜著好奇、善意和八卦的目光，像探照燈一樣齊刷刷地落在了他和張辭身上。
    “喲，今天跟你朋友出去玩啦？看這累的。”另一個阿姨也笑著說。
    陸問之的社交雷達瞬間拉響了警報，大腦一片空白。
    他的嘴唇動了動，卻一個字都說不出來。
    就在他窘迫得手腳都不知道往哪兒放的時候，一直跟在他身側後半步的張辭，很自然地往前站了半步。
    這個微小的動作，正好用他寬闊的肩膀，稍微隔開了陸問之和那些探究的視線。
    “阿姨們好。”張辭的聲音溫和而有禮貌，臉上帶著恰到好處的微笑，“我們出去辦了點事，剛回來。”
    他的語氣坦然又平靜，既解釋了他們為何在一起，又沒有透露任何多餘的信息，完美地將話題畫上了一個句號。
    “哦哦，那快回去休息吧，看你們累的。”李阿姨也沒再多問。
    張辭禮貌地點了點頭，然後才隨著陸問之，一起走進了單元樓。
    電梯裏，冰冷的金屬空間隔絕了外界所有的聲音。
    白色的燈光下，陸問之看著電梯門上反射出的自己和張辭模糊的身影。
    他心裏很亂，回想著剛才在樓下，張辭那個下意識的、維護性的動作。
    他沒有道謝。
    因為他不知道該以什麼立場去感謝。
    用指紋打開家門，熟悉的、隻屬於這個空間的味道撲麵而來，陸問之一直緊繃的神經，終於鬆懈了。
    他踢掉鞋子，甚至懶得像平時那樣把它們擺放整齊，就筋疲力盡地把自己摔進了客廳的沙發裏。
    柔軟的布料包裹住身體，他長長地舒了一口氣，感覺自己一根手指頭都不想再動了。
    而張辭放下雙肩包，換好鞋，把他的鞋也擺好，然後就極其自然地走向了廚房。
    很快，裏麵就傳來了水流聲和冰箱門打開的聲音。
    他在準備晚飯。
    陸問之躺在沙發上，側著頭，看著廚房裏那個忙碌的背影。
    張辭已經熟練地係上了那條圍裙，正低著頭，認真地清洗著番茄。
    周五超市裏買的食材還很充足，足夠他們吃上一頓豐盛的晚餐。
    水流聲、蔬菜被放在砧板上的聲音、刀具切下的聲音……這些聲音，在過去的幾天裏，已經成為了這個公寓傍晚時分的背景音。
    陸問之也早已習慣了，在自己疲憊地回到家時，能聞到從廚房裏飄出的飯菜香氣。
    他之前一直心安理得。
    因為他覺得，這是某種約定俗成的交換。
    但今天，不一樣了。
    他閉上眼睛，腦海裏不受控製地浮現出白天的畫麵。
    張辭頂著大太陽，在園區裏一棟樓一棟樓地跑著、比對著；
    張辭在他口渴時遞上買好的水；
    張辭在樓下，替他擋掉那些讓他不適的目光……
    今天，張辭也和自己一樣，累了一整天。
    可現在，自己像個大爺一樣躺在沙發上，而那個同樣疲憊的人，卻還要一個人在廚房裏忙碌。
    陸問之忽然感覺，沙發上的坐墊像是長出了無數根細小的針，紮得他渾身不自在。
    一種強烈的“不公平”和“虧欠”感，像是遲來的潮水，慢慢沒過了他的心頭。
    他無法再心安理得地躺下去了。
    最終，他從沙發上坐了起來，深吸一口氣，還是走進了廚房。
    廚房不大，張辭正在切肉，聽到身後的動靜，回過頭，有些意外地看著他。
    “我來幫忙。”陸問之的聲音有點幹澀，他自己都覺得這話說得有些別扭。
    這是他第一次，主動地，發自內心地想要“分擔”家務。
    張辭愣了一下，隨即笑了起來：“好啊。那……你幫我把那幾個番茄切一下？”
    陸問之“嗯”了一聲，走過去，拿起一個番茄和一把刀。
    他平時很少自己做飯，刀工可以說是慘不忍睹。
    他努力想把番茄切成均勻的小塊，結果卻切得大小不一，汁水流得到處都是。
    他自己都有些看不下去，臉上微微發燙。
    張辭沒有嘲笑他，隻是在旁邊切完了肉，然後很自然地接過了他手裏的刀，輕聲說：“我來吧，你幫我把蔥洗一下就行。”
    他的語氣，像是在對待一個來說廚房體驗生活的笨拙小孩，充滿了耐心和縱容。
    陸問之默默地走到水池邊，開始洗那幾根小蔥。
    水流嘩嘩地響著，掩蓋了空間裏微妙的尷尬。
    廚房裏很安靜，隻有砧板上“篤篤篤”的切菜聲和水流聲。
    但就是在這片小小的、被油煙氣包裹的空間裏，陸問之感覺，自己和身邊這個人的關係，似乎發生了某種說不清道不明的改變。
    不再是單純的“房東”和“租客”，也不再是“被照顧者”和“照顧者”。
    而是是……兩個真正意義上的，室友。
    晚飯後，陸問之破天荒地主動收拾了碗筷，並包攬了洗碗的工作。
    當他擦幹手從廚房出來時，看到張辭正拿著抹布，在整理客廳。
    陸問之看著這一幕，沒有說話，也默默地拿起另一塊抹布，開始整理自己的書架。
    兩人再次進入了一種無聲的協作模式。
    沒有交流，但已經形成了一種奇怪的默契。
    一個人擦桌子，另一個人就會提前把桌上的東西拿起來；
    一個人整理書，另一個人就會把散落在別處的書都找來遞過去。
    在整理書架最下麵一層時，兩人同時蹲下身，又因為同時伸手去拿一本書，而碰到了對方的手。
    手指相觸的瞬間，兩個人都像觸電一樣，迅速收了回去。
    “你來。”
    “你拿吧。”
    兩人又同時開口，然後又同時陷入了沉默。
    最後還是陸問之打破了尷尬，他站起身，說：“底下那層你來吧，我去把地拖一下。”
    他逃也似的走進了衛生間。
    當整個公寓，都恢複到一塵不染的整潔狀態時，兩個人都出了一身熱汗，身上黏糊糊的。
    陸問之癱在沙發上，感覺自己快要虛脫了。
    張辭看了一眼同樣疲憊的他，站起身，很體貼地說：“你歇著吧，我先去洗，速戰速決。”
    他拿起換洗的衣物，走到浴室門口，手已經搭在了門把上，卻又忽然回過頭，看著癱在沙發上的陸問之，臉上露出了一個有些促狹的、帶著笑意的表情。
    “或者，”他頓了頓，用一種輕鬆又玩味的語氣，慢悠悠地拋出了一句足以讓空氣瞬間凝固的話，“你要是想節約時間……我們一起？”
    陸問之的大腦，有那麼三秒鍾是完全宕機的。
    等他反應過來對方說了什麼之後，一股熱氣“轟”的一聲就從腳底板直衝天靈蓋。
    他的臉頰瞬間燒得滾燙，連耳朵都變成了紅色。
    他抓起身邊的一個抱枕，想也不想就朝著張辭扔了過去，聲音都因為羞憤而變了調：“你、你做夢！滾進去！”
    張辭輕笑著側身躲開，抱枕**地砸在了門上。
    他舉起雙手，做出一個投降的姿勢，眼裏的笑意更濃了：“開個玩笑，別生氣。”
    說完，他便帶著得逞的笑意，閃身進了浴室，關上了門。
    陸問之一個人坐在客廳裏，心髒還在“怦怦”狂跳。
    他看著那扇緊閉的浴室門，腦子裏亂成一團漿糊，全是張辭剛才那個帶著笑意的眼神和那句不知死活的玩笑話。
    很快，浴室裏傳來了嘩嘩的水聲。
    這聲音，在今晚，似乎也變得格外曖昧。
    它讓陸問之不可避免地，想象起門後正在發生的一切。
    等張辭洗完澡出來，身上隻穿著一件寬鬆的T恤和短褲，頭發還在滴著水，帶著一身清新的水汽和沐浴露的味道。
    他看到陸問之還愣在沙發上，便隨口問道：“怎麼了？還不去洗？”
    陸問之像是被驚醒的貓，觸電般地站起來，抓起自己的睡衣，幾乎是落荒而逃地衝進了還彌漫著濕熱霧氣的浴室。
    等他自己也洗漱完畢，換上幹淨的睡衣出來時，那種因為暴走一天而產生的肌肉酸痛感，才後知後覺地湧了上來。
    他走到沙發旁，下意識地伸出手，捏了捏自己的小腿肚。
    “嘶……還是有點疼。”
    “我幫你按一下吧？”一直坐在沙發上等他的張辭，很自然地開口。
    陸問之看著他，猶豫了。
    客廳裏隻亮著一盞昏黃的落地燈，光線柔和。剛洗完澡，兩個人都隻穿著單薄的睡衣。
    在剛剛經曆了一場那樣火藥味十足的“玩笑”之後，再進行身體接觸，似乎……
    張辭仿佛看穿了他的猶豫，笑了笑，拍了拍自己身邊的沙發：“別多想，我以前學過運動按摩，對緩解肌肉酸痛很有用。不然你明天走不了路了。”
    他又找了一個無懈可擊的理由。
    最終，陸問之還是認命般地，在張辭身邊坐了下來。
    當張辭俯下身，溫熱的指尖第一次接觸到他裸露的、還帶著水汽的腳踝皮膚時，陸問之猛地一顫，像被一股微弱的電流擊中，腳趾都下意識地蜷縮了起來。
    張辭的動作頓了一下，抬頭看了他一眼，輕聲問：“弄疼你了？”
    “……沒。”陸問之偏過頭，不敢看他，聲音都有些不穩。
    張辭沒再說話，但接下來的動作，變得更加輕柔。
    他的手掌很大，幹燥而溫暖，緩緩地、帶著一點力度地，從陸問之的腳踝，一路向上，撫過他緊繃的小腿肌肉。
    隔著一層薄薄的睡褲，那掌心的熱度仿佛能直接滲透到皮膚深處。
    陸問之的呼吸，不自覺地變輕了。
    他能清晰地感覺到，對方溫熱的呼吸，偶爾會隨著俯身的動作，輕輕掃過他的膝蓋，帶來一陣陣戰栗。
    他甚至能聽到自己越來越快的心跳聲。
    “明天……”他為了打破這令人心慌的、幾乎能聽到自己心跳聲的沉默，沒話找話地開口，“城南的園區，再去看看吧。”
    張辭的動作停頓了片刻，然後，他低沉的、帶著一絲微啞笑意的聲音，在陸問之耳邊響起。
    “好，聽你的。”
    按摩還在繼續，但氣氛已經徹底變了味。
    陸問之感覺自己全身的血液都在往那條被掌控著的小腿上湧。
    又過了幾分鍾，張辭的手終於停了下來。
    但他的手並沒有立刻拿開，而是依舊虛虛地、包裹著陸問之的腳踝，掌心的溫度，源源不斷地傳遞過來。
    “怎麼樣？好點了嗎？”他的聲音很輕。
    “……嗯，好多了。”陸問之的聲音有些沙啞。
    張辭這才鬆開了手。
    陸問之立刻閃電般地把腿收了回來，逃進了臥室。
    張辭看著他這副如同驚弓之鳥般姿態，眼底的笑意一閃而過。
    很久，陸問之才感覺自己發燙的臉頰和狂跳的心髒，慢慢平複下來。
    他躺在自己的床上，腦海裏全是剛才沙發上的那一幕，還有……那個荒唐的、關於“一起洗澡”的玩笑。
    那觸感，那聲音，似乎還殘留在他的皮膚和耳膜上，揮之不去。
    他翻了個身，把臉埋進枕頭裏。
    早上出門時那種強烈的排斥感、煩躁感、羞恥感，已經被這一晚共同的、瑣碎的家務勞動，和最後那場讓人心悸的按摩，徹底衝刷得一幹二淨。
    取而代之的，是一種更加複雜、更加危險的、讓他感到陌生的心慌意亂。
    他接受了。
    他不僅接受了這個家裏有另一個人的存在，甚至，還主動……為明天，也安排了兩個人的同行。