消毒水的氣味刺得顧清寒鼻腔發酸。
    她跪在急救室的金屬床沿，陸嶼深的手還勾著她的小拇指，體溫卻像被抽幹的海綿，透過交疊的指縫往她骨頭裏鑽涼氣。
    ”嶼深？”她把他的手掌貼在自己臉頰上，睫毛掃過他掌心裏未消的血漬，那是剛才扯斷監控電線時蹭的。
    監護儀的滴答聲忽快忽慢，像敲在她神經上的小錘子。
    陸嶼深的睫毛又顫了顫，眼尾泛紅的雙眼皮緩緩掀開一條縫。
    他嘴唇動了動，顧清寒立刻俯下身，聽見他氣若遊絲的聲音：”背上的鳳凰......和你母親遺物上的紋路......像嗎？”
    她呼吸一滯。
    上個月整理母親遺物時，她在舊琴譜夾層裏摸到塊燒得殘缺的銀飾，邊緣蜷曲著鳳凰尾羽的紋路——那是她唯一留存的關於母親的”完整”記憶。
    ”像。”她喉嚨發緊，”像到......”
    他的指尖輕輕在她掌心劃動，很慢，很慢，像在沙灘上描火的形狀。”火災那晚，我被反鎖在琴房。
    有個阿姨......她拍碎了窗戶，把我推出去。”他喉結滾動，”我抓著她的衣角，看見她手腕內側......有和你說的遺物一樣的紋章。”
    顧清寒的指甲掐進掌心。
    十二歲那年的暴雨突然漫進記憶——母親渾身濕透衝進舊公寓，琴譜袋滴著水，她當時隻以為是加班晚歸，卻不知道......
    ”清寒！”
    急救室的門被撞開。
    周教授扶著門框喘氣，手裏攥著的牛皮紙袋邊緣泛著黃，”我調了二十年前的消防檔案......”他踉蹌著把一疊紙拍在床頭，”顧雪薇女士是為救困在隔壁琴房的陸夫人，才被反鎖在火場。
    顧家買通醫院改了死亡證明，說她是畏罪自殺......”
    ”周教授？”顧清寒抓起最上麵那張紙，褪色的鋼筆字刺得她眼睛生疼——”受困人員：顧雪薇（28歲）、陸阮阮（26歲）；救援記錄：陸阮阮於23:17獲救，顧雪薇於23:35確認失聯”。
    監護儀突然發出刺耳的警報。
    陸嶼深的手指猛地收緊，咬破舌尖的腥甜混著消毒水漫開。
    他抓過床頭櫃上的病曆本，蒼白的指節蘸著血，在空白頁上畫出歪歪扭扭的曲線——是《荊棘與玫瑰》的前奏，卻多了段顧清寒從未聽過的變奏。
    ”這是......”她顫抖著撫過血痕，旋律突然在腦海裏炸開。
    那是母親舊手機裏未發送的語音草稿，是她十二歲生日那晚，躲在衣櫃裏聽見的，從火場裏傳來的斷斷續續的琴聲。
    ”是她最後的......”陸嶼深咳嗽起來，血沫濺在病曆本邊緣，”她彈著這首曲子等救援......”
    ”荒謬！”
    冷厲的女聲刺破警報。
    顧清瑤踩著細高跟踏進急救室，身後跟著三個抱文件夾的律師。
    她掃了眼病曆本上的血譜，瞳孔驟縮，”顧清寒，你以為編個火場英雄的故事就能洗白你媽？
    當年那把火就是她放的——”
    ”姐姐記性這麼差？”顧清寒突然站起來。
    她的指尖觸到床頭的電子琴，那是護士怕陸嶼深情緒激動臨時搬來的。
    琴鍵微涼，像母親當年教她認音高時，覆在她手背上的溫度。
    第一個音符落下時，顧清瑤的臉白了。
    那是暴雨傾盆的夜。
    那是十二歲的顧清寒縮在衣櫃裏，聽見鑰匙轉動的聲響。
    那是母親顧雪薇衝進琴房時被反鎖的脆響，是她拍打著門板喊”阮阮你別怕”的哽咽，是火勢蔓延過琴架時，鋼琴弦被烤得走調的嗡鳴。
    電子琴的音色混著監護儀的滴答，在急救室裏織出一張網。
    顧清寒閉著眼，指尖在琴鍵上翻飛——她看見母親脫下外套裹住陸嶼深，看見她推著那孩子往窗口送，看見火焰舔上她的發梢時，她還在笑，說”小深別怕，阿姨給你彈首曲子”。
    ”夠了！”顧清瑤的手機”啪”地掉在地上。
    屏幕亮著，匿名曲《火中涅槃》的播放量正在瘋漲：9999999→10000000→10000123......
    陸嶼深突然扯開輸液管。
    鮮血順著他手背的針孔湧出，他卻笑得像個瘋子：”清寒，你媽臨終前用燒傷的手指在我背上畫了鳳凰。
    她說......”他扯下耳後藏著的銀墜殘片，”這是她塞給我的，說等我找到能彈《火中涅槃》的人，就把這個給她。”
    顧清寒接過殘片。
    兩片碎銀在她掌心拚合，是隻仰天長嘯的銀狼——狼眼睛的位置，赫然嵌著母親遺物上的火焰紋章。
    ”去音樂廳頂樓。”陸嶼深掀開被子，病號服下的繃帶滲出暗紅，”彈完整首《火中涅槃》。”他踉蹌著走向窗邊，殘破的風衣被風掀起，背後的鳳凰燒傷在燈光下泛著紅，”我要讓所有人看見......灰燼裏重生的，到底是誰的故事。”
    ”你瘋了？”顧清寒抓住他胳膊，觸到一片黏膩的血。
    ”用這個綁住我。”他扯下病號服下擺，布條在指尖抖得厲害，”不然我會從樓梯滾下去——反正也不是第一次為你受傷了。”
    他說最後一句話時，嘴角翹了翹，像極了他們第一次在琴房相遇，他幫她撿樂譜時，藏在劉海下的那絲笑意。
    顧清寒的眼淚砸在布條上。
    她把布條纏在他腰間，打了個死結。
    陸嶼深握住她的手，按在自己左胸：”聽，心跳和《火中涅槃》的節拍器一樣。”
    監護儀的警報不知何時停了。
    顧清瑤的律師團縮在牆角，周教授攥著消防檔案的手在抖。
    顧清寒抓起床頭的琴譜，那上麵還沾著陸嶼深的血。
    ”走。”陸嶼深推開窗戶。
    夜風卷著燒焦的味道灌進來，他的風衣獵獵作響，真像一隻浴火的鳳凰，”我背你。”
    顧清寒把琴譜塞進他懷裏。
    她環住他脖子時，聞到他頸間淡淡的血鏽味，混著點熟悉的鬆木香——那是他總用的洗手液味道，是每次他幫她搬琴譜時，留在她袖口的味道。
    他們衝進走廊時，急救室的燈在身後次第亮起。
    顧清寒聽見顧清瑤在尖叫，聽見周教授在打電話，聽見護士推著搶救車從另一側跑來。
    但這些都不重要了。
    她望著陸嶼深蒼白的側臉，望著他背後隨著動作起伏的鳳凰燒傷，突然想起母親說過的話：”鋼琴是最誠實的武器。”
    現在，她要讓這架武器，撕開所有謊言。
    當顧清寒抱著染血的琴譜衝進音樂廳時，頂樓的旋轉門虛掩著。
    她剛要推門，餘光瞥見穿西裝的男人從樓梯間閃出來——是李主任，手裏還攥著把銀色的鑰匙。