第1章：血色開場：工業區的七塊碎屍
    2023年4月13日淩晨三點
    江州市沿海工業區三號垃圾轉運站
    陳鋒四十出頭，穿一件洗得發白的深藍夾克，袖口磨了邊，褲腳沾著泥灰。他站在垃圾站鐵皮屋簷下，手裏捏著半截煙，沒點。身後停著兩輛警車，車燈亮著，照出水泥地上的七道深色痕跡。每道痕跡連著一個黑色屍袋，整齊排開，像碼放的貨物。
    他是江州市刑偵支隊重案組組長，幹了十七年命案。臉上沒什麼表情，下巴有道舊疤，是早年追人跳牆時被碎玻璃劃的。不抽煙，但習慣拿煙在手裏搓。這會兒煙快被他搓成一節空紙筒。
    法醫林悅蹲在最邊上的屍袋旁，戴著手套的手正掀開袋口。她三十歲上下，短發齊耳，發尾有點翹，額前幾根碎發被汗水貼住。她沒說話，隻抬頭看了陳鋒一眼，點了下頭。
    陳鋒走過去，彎腰看。屍袋裏是一截軀幹，切口平整，刀工利落。脖子斷麵能看到頸椎骨節，像是被專業工具切斷的。衣服被仔細剝下，疊好放在旁邊塑料袋裏，連皮帶扣都原樣保存。
    “頭在第三個袋子裏。”林悅說，“四肢分開，內髒單獨裝，胃和腸子沒扔，都在。”
    陳鋒嗯了一聲。他盯著那截軀幹，目光停在右肩下方。那裏有一小塊皮膚沒被割掉，邊緣整齊，像是特意留的。皮膚上用墨水紋了個小圖案——一個方框，裏麵寫著“4·12”。
    “這字是死前紋的還是死後？”
    “死前。”林悅說，“邊緣有愈合痕跡，至少半個月了。”
    陳鋒直起身，把手裏那截煙塞進褲兜。他環顧四周。垃圾站靠海，風裏帶著鹹腥味，遠處有貨輪鳴笛。鐵皮牆上有幾個鏽洞，透進外麵路燈的光。地上除了屍袋，還有散落的塑料袋、爛紙箱，正常垃圾。沒有血跡，沒有打鬥痕跡，也沒發現凶器。
    這地方每天早上六點清運，清潔工老李淩晨兩點來倒夜班垃圾，手電照到第一個屍袋，當場蹲下吐了。
    “搬運過程有沒有可能被破壞？”陳鋒問。
    “不可能。”林悅搖頭，“屍袋密封完好，編號一致。法醫台剛確認，七塊肢體屬於同一人，男性，三十到三十五歲，身高一米七五左右。胃裏有未消化的海鮮粥和炸饅頭片，進食時間在死前三到四小時。”
    “海鮮粥？”
    “碼頭老張記的招牌。”
    陳鋒記下了。碼頭離這兒八公裏，中間穿過兩個工業區。凶手殺人、分屍、裝袋、運輸，全程沒留下痕跡。手法冷靜，路線熟，時間卡得準。
    他掏出手機，撥了內線。
    電話響了三聲接通。
    “趙大川，你到李強家了嗎？”
    “到了。”趙大川聲音低，“門沒鎖，鞋櫃上放著鑰匙。屋裏很幹淨，不像有人住過。但床單是濕的，剛換過，還沒幹透。衛生間有刮胡泡殘留，牙刷是濕的。”
    趙大川是隊裏資曆最老的偵查員，四十八歲，背微駝，眼神卻利。他負責查死者社會關係和家庭情況。
    “搜到什麼？”
    “主臥衣櫃後頭有個暗格，藏了個U盤和一本手寫賬本。U盤加密了，技術科還在破。賬本是鴻海物流的內部流水，不是公司正式賬目，是李強自己記的。最近一筆是四月十二號晚上十點，轉賬五十萬，收款方是匿名賬戶，沒有名字，隻有卡號。”
    陳鋒眉頭一擰。
    “四月十二號？”
    “對。就是紙條上的日期。”
    陳鋒低頭看自己記事本，寫下“4·12轉賬五十萬匿名”。
    “還有別的嗎？”
    “床頭櫃抽屜裏有張小紙條，打印的，就兩個字——”燒了”。背麵有燒焦痕跡，像是沒燒完。”
    “燒了什麼？”
    “不知道。但屋裏沒發現焚燒痕跡，垃圾桶裏也沒有灰。”
    陳鋒沉默兩秒，“你把賬本和U盤封好，直接送技術科。人別離開，等我回來。”
    他掛了電話，轉身走向林悅。
    “死者的身份確認了嗎？”
    “還沒正式比對，但基本能確定。”林悅翻開隨身本子，“指紋提取了三處，和鴻海物流會計李強的入職檔案匹配。社保記錄顯示他昨天正常打卡下班，監控拍到他六點十七分從公司後門離開，騎電動車走的。”
    “公司監控有沒有拍到異常？”
    “沒有。他走的時候一切正常，頭盔戴著，車筐裏有份文件袋。”
    陳鋒點頭。他走到警車旁，打開後備箱，翻出一套現場記錄本。翻到中間一頁，寫下：
    >李強，男，三十四歲，鴻海物流會計，已婚，無子女。
    >死亡時間：約4月13日淩晨零點至一點之間
    >分屍地點：非現場（無血跡、無工具殘留）
    >拋屍時間：淩晨兩點前
    >死因待定，疑為窒息或藥物
    >關鍵線索：
    >1。身上紋“4·12”
    >2。胃容物指向碼頭就餐
    >3。家中賬本顯示異常轉賬
    >4。紙條“燒了”
    他合上本子，抬頭看天。天邊有點發灰，快亮了。
    “林悅，屍檢報告什麼時候能出？”
    “初步的六小時內。完整報告要等毒理和DNA。”
    “先出胃內容物和死亡時間。”
    “已經安排了。”
    陳鋒嗯了聲，又看了眼那七個屍袋。他忽然想起什麼。
    “他手指甲裏有沒有東西？”
    “清過，沒有皮屑，沒有纖維。但右手食指指甲邊緣有輕微磨損，像是寫過字。”
    “寫字？”
    “可能是匆忙寫的，力度不均。”
    陳鋒盯著那屍袋看了一會兒，把本子塞進夾克內袋。
    他走向警車，拉開車門，坐進駕駛座。車裏有股舊皮革味，儀表盤裂了條縫。他沒發動，隻是掏出手機，翻通訊錄。
    林悅走過來，敲了下車窗。
    他搖下車窗。
    “還有一件事。”她說，“死者的舌頭被割了。”
    陳鋒抬眼。
    “切口很齊，不是死後割的。是活著的時候割的，沒有麻醉，也沒有止血措施。”
    陳鋒沒說話。
    “他沒叫。”林悅低聲說，“嘴被塞住了，用的是普通襪子，棉質，男款，四十碼左右。襪子上有口水和血，但沒有咬痕。他沒掙紮。”
    陳鋒手指在手機屏幕上停住。
    一個會計，被割舌，分屍，拋屍，隨身留紙條寫“4·12”，家裏藏賬本，轉賬五十萬，最後吃的是碼頭的海鮮粥。
    他慢慢把手機放回口袋。
    車外，天光漸亮。清潔工老李坐在警戒線外長椅上，抱著頭，還在抖。
    陳鋒重新掏出手機，撥通趙大川。
    “你馬上帶賬本去技術科，親自盯著。U盤必須今天破開。”
    “明白。”
    “另外，查李強最近一周的通話記錄，特別是晚上八點以後的。還有，他電動車有沒有裝GPS？”
    “公司配的車，有定位。我正調數據。”
    “調出來立刻通知我。”
    電話掛了。
    他深吸一口氣，發動車子。
    車燈亮起，照向前方空地。
    他剛掛擋，手機又響。
    是技術科小劉。
    “陳隊，李強的電動車定位找到了。最後停在碼頭西區十七號倉附近，時間是昨晚十點二十三分。之後就沒再移動。”
    陳鋒眼神一緊。
    碼頭西區十七號倉——老張記海鮮粥就在那條街。
    他把手機扣在副駕，踩下油門。
    車子駛出垃圾站，輪胎壓過水泥地接縫，發出一聲悶響。
    他打開對講機。
    “林悅，你直接去醫院等初步報告。趙大川破開U盤馬上聯係我。我先去碼頭，查李強最後一頓飯。”
    對講機裏傳來兩聲確認。
    車子拐出工業區主路，駛向沿海公路。
    海風從車窗灌進來，吹亂了他額前的頭發。
    他右手搭在方向盤上，左手摸了下夾克內袋，確認本子還在。
    本子最後一頁，他剛才加了一行字：
    >4·12不是日期，是倒計時。
    他眯了下眼，踩油門提速。
    前方路麵空曠，晨光鋪在瀝青上，泛著濕漉漉的光。
    車子衝進一片剛升起的薄霧裏。
    霧中遠處，碼頭吊機的輪廓緩緩浮現。
    他左手無名指忽然抽了一下，像是被什麼劃到。
    他低頭看。
    手套破了個小口，指腹有道淺痕，滲出血珠。
    他沒管，繼續往前開。