書生眼睫低垂，喉結艱澀滑動，一聲歎息逸出唇間。不是不願回應，是不能。
    “我也喜歡你”一旦出口，便成了千斤重的承諾。
    可這份遲到太久、重得能壓垮人的感情，此刻他給不起。
    隻能將話咽回喉嚨，跟從前無數次那樣，以克製藏起熾熱，拿沉靜掩蓋心底的動搖。
    “不是？”瑾泉指節早繃得泛白，扣在書生腕上的力道快陷進皮肉裏，“哪有你這麼平靜的？就連一句話都不肯給我？”
    書生手指微顫，攥緊的衣擺被捏出褶皺，轉瞬又鬆開。
    他緩緩靠近，將額頭抵在瑾泉的胸膛，任由自己貼進這熟悉的懷抱：“給你熱的牛奶，快涼了。”
    一如他向來的方式：不推拒，不應承，隻給那麼點恰好的溫度。
    不多不少，剛好勾著人懸在半空。
    “你怎麼還顧左右而言他？”瑾泉咬著牙，他鬆開書生的手腕，剛想把人圈進懷裏，就被對方借著空隙輕巧溜出。
    下一秒，微涼的指尖纏上來，握住了他的手：“把鞋穿上。”
    書生牽著他往臥室走，神情平靜得沒半分波瀾，似乎剛才那場暗流湧動的對峙從未發生。
    瑾泉一愣，望著那隻修長的手握住自己的指節，心口的褶皺竟自個兒熨平了。
    怒氣被這不痛不癢的舉動潑了盆溫水，“噗”地熄了，連煙都沒來得及冒。
    “你故意避開我是吧？”他鬼使神差地穿上拖鞋。
    書生沒回應，牽著他走到餐桌前，將那杯溫熱的牛奶遞來。
    瑾泉沒接，眼神飄向遠處，不願讓對方看見自己早被這點溫柔輕易哄住。
    他盯著牛奶看了兩秒，突然扭頭輕哼：“別以為一杯牛奶就能打發我。”
    “喝一點。”書生望著他，把牛奶往前遞，“昨晚你喝太多酒，胃會受不了。”
    還是沒提喜歡，更沒提戀人關係。
    瑾泉心裏莫名發澀，可不得不承認他說得對，自己的胃確實不好。
    這一點，書生明明不知道，卻比誰都上心，揣著份旁人不知的細密心思。
    他坐著沒動，內心掙紮了許久，終於接過牛奶。
    “連書生！我真討厭你了。”瑾泉撇著嘴，睫毛都濕了半截。
    “嗯。”書生看他一眼，指尖在他發頂輕輕揉了揉，轉身進了廚房。
    刀落在砧板上的聲音清脆利落，把沉默切得細碎，也切割著那些未說出口的心裏話。
    瑾泉捧著牛奶，指尖搭在微涼的杯沿上，無意識地摩挲。
    他盯著那杯奶看了很久，分明在盯一場沒有終點的賭局，籌碼是真心，可對手始終不肯亮牌。
    先動心的是自己，先破防的是自己，連底牌都是自己先亮的。
    可連書生呢？連句像樣的回應都不肯給。
    他不是沒贏，或許是還沒贏到對方心口那關。
    不喝，就算認輸麼？這輩子就沒認過輸，偏在書生麵前，一次次心甘情願低頭。
    “你就不能……承認你也動心了？”
    也許書生隻是沒習慣關係突變，也許他根本不懂如何表達呢？
    “我們重開一場賭約。”他盯著書生的背影，神情堅定，“這回是你我之間。
    “不談籌碼，也不設賭注。”瑾泉仰頭將整杯牛奶一飲而盡，瓷杯“當”的一聲，墜在桌麵，牛奶殘沫在杯壁緩緩下滑。
    “你不說沒關係。”瑾泉望著那空了的瓷杯，眼神漸漸暗下去，“那我就讓你哭著說。”

    作者閑話：

    到底誰在哭？這大哭包到底是誰