玻璃門被推開的風鈴響還沒停，我就聽見小林在裏間嚷嚷：“許哥！最後一杯芋泥**做完趕緊收攤，我快累癱了！”
    手裏的雪克杯還在晃，紫色的芋泥掛在杯壁上，燈光下像層融化的晚霞。
    從早上九點站到傍晚七點，腳底板跟踩在烙鐵上似的，每動一下都能聽見關節咯吱響。
    “來了來了！”我把最後一杯奶茶遞給排隊的小姑娘，她舉著手機要拍，我下意識地往後躲了躲，圍裙上還沾著剛才撒的珍珠。
    奶茶店的暖光燈把人照得臉發白，我能看見自己映在玻璃上的影子
    頭發被帽子壓得癟塌，眼下帶著熬夜疊衣服留下的青黑，怎麼看都不像個“愛豆”，倒像個剛放學來打工的高中生。
    “辛苦啦許願哥哥！”小姑娘捧著奶茶蹦蹦跳跳走了，身後的隊伍終於空了。
    我揉著發酸的手腕，看見小林癱在收銀台後麵，癱在凳子上刷手機
    “許哥，做你的生活助理可比上奶茶店幹活輕鬆多了。我剛看了，你那粉絲後援會又漲了兩百人，許哥，咱們是不是，離大火不遠了。”
    我扯下圍裙，上麵的奶茶漬已經結了痂：“快別寒磣我了，再大火也得先把這月房租交了。”
    說著去後廚洗杯子，水龍頭的冷水衝在手上，才覺得那股燥熱退了些。
    其實心裏清楚，當一日店長賺的外快，夠買兩雙磨損嚴重的舞蹈鞋，卻沒辦法，畢竟前公司的債更要早點還，能省則省。
    收拾完最後一箱紙杯，小林已經在門口催了：“走了走了，我請你吃麻辣燙，補補你這瘦得跟豆芽菜似的身子。”
    我應了聲，拿起靠在牆角的舊帆布包，包帶打了好幾個結，裏麵裝著換下來的T恤和半瓶沒喝完的礦泉水。
    剛踏出店門，傍晚的風帶著涼意撲在臉上，我深吸一口氣，聞見隔壁燒烤攤飄來的孜然味。
    正準備跟小林往巷口走，身後突然有人喊了句：“請問是許願先生嗎？”
    我愣了一下，回頭看見個穿黑色西裝的女士，約莫三十多歲，頭發梳得一絲不苟，手裏拎著個看起來很貴的皮質文件夾。
    她站在奶茶店門口的路燈下，影子被拉得老長，眼神銳利地上下打量著我，像在評估一件商品。
    “我是許願，請問您是？”我下意識地把帆布包往身後藏了藏，心裏有點發怵。
    這種打扮精致的人突然找上門，十有八九是推銷或者……詐騙？之前在片場也遇到過自稱“星探”的人，最後都被陳臻罵跑了。
    小林也停下腳步，擋在我身前，語氣帶著警惕：“你誰啊？找我們許願幹嘛？”
    心裏暗暗想：我這個生活助理竟然還要當保鏢，回頭要讓陳總給我漲工資。
    女士沒理會小林，目光始終鎖在我臉上，嘴角勾起個公式化的微笑：“許願先生，我叫林薇，是一名電視劇製片人。
    我正在籌劃一部電視劇，計劃全球同步轉播，目前正在挑選男主角之一，我認為你非常合適。”
    “男主角？”我差點以為自己聽錯了，揉了揉被奶油熏得有點堵的耳朵，
    “林女士，您是不是認錯人了？我就是個……”話沒說完就被小林推了一下，他擠眉弄眼地示意我別說話。
    林薇從文件夾裏抽出一張名片遞給我，燙金的字體印著“星域傳媒製片人林薇”。
    我捏著那張質感很好的卡片，指尖有點發涼：“可是林女士，我沒什麼演戲經驗，之前隻演過網劇裏的小配角……”
    “我看過你的片段，”林薇打斷我，語氣篤定，“你的舞蹈功底和眼神張力很符合我們角色的要求。
    而且，”她頓了頓，目光掃過我洗得發白的牛仔褲，“我知道你目前的狀況，所以才直接來跟你談，省去中間環節，更顯誠意。”
    這話像根針，輕輕戳破了我強裝的鎮定。小林在旁邊咳嗽了兩聲，打圓場道：“林女士，這事兒太突然了，我們一時半會兒……”
    “我明白。”林薇沒再糾纏，從文件夾裏又抽出一張宣傳單頁，“這是項目的初步介紹，你可以先看看。
    如果感興趣，明天下午我去你工作的地方找你詳談。”她怎麼知道我在哪兒工作？我心裏咯噔一下，警惕性瞬間拉滿。
    “不用了吧林女士，”我把名片和宣傳單頁遞回去，“我覺得我可能不太適合，而且這事兒得通過我公司……”
    “你的公司？”林薇輕笑一聲，沒接東西，“許願先生，如果你的公司有這個能力，你現在就不會還在奶茶店打工了。”
    這句話像塊石頭砸在我心上，堵得我說不出話。小林在旁邊也沒了動靜，畢竟他剛來公司，很多事都不懂。
    “抱歉，我還有事，先走了。”我把東西塞回給她，拉著小林就往巷口走，帆布包帶子勒得肩膀生疼。
    身後林薇的聲音追過來：“許願先生，機會隻有一次，明天下午三點，我在你上班的服裝店等你。”
    “搞什麼啊這是，”走出老遠，小林才咋咋呼呼地說，“看著挺像那麼回事兒，但怎麼感覺跟騙子似的？”
    我沒說話，手裏還殘留著那張名片的涼意。
    路燈把我們的影子拉得忽長忽短，街邊小店的霓虹招牌在眼前晃成一片光怪陸離的色塊。
    林薇那句“知道你目前的狀況”像根刺，紮得我心裏發慌。
    是，我缺錢，缺到每天數著硬幣過日子，可這天上掉餡餅的事兒，怎麼聽都像個陷阱。
    “別想太多了，”小林拍了拍我肩膀，“真要是騙子，明天咱就報警。先去吃麻辣燙，吃飽了才有力氣想事兒。”
    麻辣燙的熱氣氤氳在眼前，紅湯裏的豆腐泡吸滿了湯汁，咬下去燙得我直嗬氣。
    可我心裏卻像揣著塊冰，林薇的話，還有她那篤定的眼神，不停地在腦子裏打轉。全球同步轉播的電視劇男主？
    這事兒要是真的，別說還債了，說不定真能讓我喘口氣……但萬一是假的呢？
    第二天下午三點，我正在服裝店倉庫疊秋裝外套，店長姐姐探進頭來：“小許，外麵有個穿黑衣服的女士找你，說是約好的。”
    我的心跳猛地漏了一拍，手裏的衣服差點掉在地上。
    林薇坐在店鋪靠窗的沙發上，麵前放著那個皮質文件夾，跟周圍掛滿短袖的環境格格不入。
    她看見我，指了指對麵的椅子：“坐吧，許願先生。”
    我搓了搓手上的灰，在她對麵坐下，手心全是汗。店長姐姐好奇地探頭探腦，被我用眼神示意趕走了。
    “我知道你懷疑我的身份，”林薇沒繞彎子，直接打開文件夾，抽出一疊紙放在我麵前，
    “這是我們公司的資質證明，項目的審批文件，還有……劇本和合同。”
    劇本封麵是燙銀的字體，寫著《平行線上的星星》，副標題是“一部關於愛與成長的都市童話”。
    我翻開第一頁，手有點抖。劇情梗概寫著：兩個完全不相識的男人，從誤解到吸引，最終找到彼此生命中平行線交彙點的故事。
    “這是……”我抬起頭，喉嚨有點發幹。
    “一部雙男主劇，”林薇語氣平靜，像在說今天天氣不錯，
    “你要演的角色叫夏星，是個一心想要出人頭地的人，會很多的技能，性格陽光，內心敏感。”
    我的手指停在“雙男主劇”那幾個字上，感覺像被燙了一下。
    出人頭地？這設定倒是貼合我，但“兩個男人談戀愛”……
    我猛地合上劇本，推了回去：“林女士，這個……我可能不太合適，我是直男，而且我從來沒演過這種類型的戲……”
    “我知道你是直男，”林薇打斷我，拿起合同翻到某一頁，“演戲而已，更何況，夏星這個角色的核心不是性別，是對夢想的執著，這一點，你和他很像。”
    她的目光落在我磨出繭子的手指上，“至於片酬，我想你會感興趣。”
    合同上的數字後麵跟著好幾個零，看得我眼睛發花。
    那是我在服裝店疊十年衣服都賺不到的錢，足夠基本還清債務，甚至能讓我租個帶窗戶的靠近市區的房子，不用再在那麼辛苦的來回奔波。
    “為什麼選我？”我強迫自己冷靜下來，“娛樂圈比我條件好的人多了去了，你為什麼不通過公司，非要親自來找我？”
    “因為我需要一個真實的”夏星”，”
    林薇看著我的眼睛，“而不是一個被包裝過的偶像。你的眼神，你的經曆，甚至你現在的窘迫，都是這個角色需要的質感。至於繞過公司……”
    她頓了頓，嘴角勾起一抹意味深長的笑，
    “許願先生，你覺得你的公司，會讓你接一部可能引起爭議的雙男主劇嗎？畢竟你們公司隻有你這麼一個藝人，更不敢放手一搏吧！更何況，我直接把錢放在你麵前，比任何畫餅都實在，不是嗎？”
    她說得沒錯。公司隻有自己一個藝人，上次網劇的小角色還是陳臻磨了很久才爭取來的。
    如果讓他們知道這是部BL劇，恐怕會因為輿論的影響第一時間就會拒絕，更別說這麼高的片酬了。
    “可是……”我看著劇本封麵上那兩個並肩而立的剪影，心裏像有兩個小人在打架。
    一個說：“許願你瘋了嗎？演同性戀？你以後怎麼麵對粉絲？怎麼在圈子裏混？”
    另一個說：“錢！你需要錢！你想還債，想跳舞，想站上真正的舞台，這是你的機會！”
    林薇沒催我，隻是安靜地看著我，像在等待一件藝術品完成最後的雕琢。
    倉庫裏的樟腦丸味飄了過來，混雜著她身上淡淡的香水味，形成一種奇怪的組合。
    “我知道你在擔心什麼，”林薇忽然開口，語氣柔和了些，
    “劇本裏的感情線很克製，更多是精神層麵的共鳴。而且，這部劇的製作班底很強，導演是非常厲害的，不會拍成廉價的流量劇。”
    她頓了頓，像是下了某種決心，“這樣吧，我再多加一百萬，算你的特殊出演費。”
    一百萬。
    這個數字像顆炸彈，在我腦子裏炸開。所有的猶豫、抗拒、羞恥心，在那串數字麵前都變得輕飄飄的。
    我想起每天騎自行車上下班，想起前公司催款時冰冷的語氣，想起粉絲信裏那句“我們在等你再次站上舞台”，想起陳臻說“路要一步步走”……
    我深吸一口氣，拿起桌上的筆。
    筆尖在合同簽名處停頓了三秒，那三秒裏，
    我仿佛看見自己站在倉庫裏疊衣服的無數個日夜，看見奶茶店暖光燈下自己疲憊的臉，看見舞台上那束曾經照亮過我的追光。
    “好，”我聽見自己的聲音有點發顫，但異常堅定，“我簽。”
    筆尖落下，在“許願”兩個字上留下清晰的墨跡。林薇笑了，站起身伸出手：“合作愉快，夏星。”
    我握住她的手，指尖冰涼，心裏卻像有什麼東西炸開了，帶著破釜沉舟的狠勁，還有一絲說不清道不明的惶恐。
    窗外的陽光透過玻璃照進來，落在合同上的數字上，反射出刺眼的光。
    我知道，從簽下名字的這一刻起，有些東西已經不一樣了。
    不管前方是坦途還是深淵，我都隻能硬著頭皮走下去。因為這是我目前唯一能抓住的、可能帶我們走出泥潭的繩索。