小時候住在郊外，不遠處有一座山。不是很高，隻有幾百米。上麵沒有很多樹，也很少花。黃色的沙石堆積著，更像是人工堆砌的。在郊外住了八年，但是沒有幾次去過那裏。
    搬到城裏，常常想起那裏。想到的最多的，不知道為什麼，是那個離我們家並不近的山。唯一的印象是一次和爸爸爬山，費力地攀爬那些暗黃色的岩石。隱約記得曾經在山腳下有過一次燒烤。在山地裏捉住過一隻青蛙。剩下的關於那個地方的記憶，幾乎沒有超出家中小院的範圍。小時候的朋友，除了後來一直在身邊的少數幾個，都已經遺忘。看見他們的照片依稀知道是自己認識的人，但還是覺得陌生。
    不常看小時候的照片。和現在的自己完全不一樣。所有的回憶深切的埋在腦子裏，自信不需要借助照相機的力量來回憶。小學畢業以後就不怎麼照相。家裏有一張照片有好幾張備份。是四個孩子站在一起，笑眯眯的時候照下的。清楚地看得見嘴裏缺少的乳牙。是四個關係一度非常密切的玩伴。先後搬來了這個城市。住所不同，搬來城市的壓力使得我們都不再有時間去聯係彼此。我在天津讀大學，其他三個一個在上海讀大學，一個在哈爾濱讀大學，一個在省內另一個城市讀高中。短短幾年，曾經以為會永遠在一起的人就這麼輕易的走上不同的路。
    照片大多以郊外的野花作背景。穿著碎花格子襯衫的我，站在滿地的花中，有些不知所措的樣子。臉是胖胖的。
    搬家以後，一度為自己的無知感到羞愧。用了幾年的時間融入了這個城市。生活也已不複剛剛來時的窘迫，也習慣了這裏的生活。一切都很好。物質的、精神的，各方麵都比從前豐富許多。
    不是一個會為自己以往的決定後悔的人。有時候會有莫名的悵惘，可能是學習的壓力所致。也會想起從前的日子，想得在午後的陽光下微微的歎息。但並沒有要回去看一看的想法。那裏，已經不適合如今的我居住。拋棄繁華的生活回到那裏，我想不出能夠說服自己的理由。
    想著大學畢業後要找到一個較好的工作。短時間內不會考慮成家，獨自一人，下班後在咖啡店裏喝一杯咖啡，透過寬敞的窗子看看外麵來往的行人。周末的時候約幾個好友或者自己去商場買一些賞心悅目的衣服，一些喜歡的CD。享受孤獨帶來的愜意和哀愁。
    坐在青藤的搖椅上，喝一口茶，聽著緩緩流淌出的鋼琴曲。學會在都市裏，在耀眼的陽光和初秋的風裏，自己生活。