每個人都有擅長的、不擅長的，所以統一的教學製度，會扼殺某些人的天賦。
    在幼兒園混的日子，除了學習怎樣跟別人相處，怎樣在別人跟自己作對的時候使用拳頭之外，就沒有學到別的什麼了。
    人一開始學習，首先就會對自己名字的寫法很感興趣。
    我會歪歪扭扭寫自己的名字，那是小丁教的，跟幼兒園無關。
    那個普通、平凡、容易被重名的名字，是老孫和小丁翻了好幾天字典，一直拖到我半歲才起出來的。
    半歲了還沒有名字，現在想想挺可怕的。
    雖然名字隻是人的代號，但每個人還是希望它好聽又獨一無二，最好風水也不錯。
    我也是這樣。
    原本對名字沒有什麼概念，後來看西遊記，發現孫悟空跟我一樣姓孫，一樣名字是豎心旁，高興得不得了。
    孫悟空是我的祖宗呢，多拽。
    等我即將奔三的時候再來回顧，發現自己幼年時期的這個念頭還真不是一般的傻。
    小時候超級喜歡孫悟空，能在電視上看到西遊記就會激動得不得了。
    媽媽在做飯，忙得一頭火，我顛顛跑去找她，說我要看西遊記，然後挨了一頓罵，灰溜溜回屋裏繼續看新聞聯播。
    我們這代80後真的非常可憐呢，什麼好事都沒趕上。
    想看個動畫片，電視總不播，那會兒的電視最常播的就是新聞和廣告（似乎跟現在差不多，但現在有網絡）。
    喜歡跟老孫和小丁去看電影，隻因為電影中間有休息時間，他們會播葫蘆兄弟。
    放映廳門口有檢票員，如果你去晚了，進場的時候會由他帶領，他收走你的票，然後拿手電帶你找到座位。
    在電影開演之前，大家基本上都到了，電影院的人都坐得滿滿的。
    一個老爺爺大聲唱著歌，找自己座位，我追著他看，走了整個影院，別人都在笑。最後小丁再把我抱回座位。
    我很奇怪，究竟我為什麼要追那爺爺？別人唱歌有什麼好看的，我也說不清了。
    看來年輕的時候我是喜歡看熱鬧的，現在是沒那激情了。
    電影剛播的時候我很興奮，看個幾分鍾就不行了。
    那無聊的電影總讓我昏昏欲睡，老孫和小丁會在休息時間插動畫片的時候才喊醒我，看過之後我繼續睡，電影播完，他們再扛我回家。
    那年代有個很知名的廣告：我們是害蟲，我們是害蟲……
    賣什麼的我忘了，但這句話在全國都很紅。
    還有上海的小白兔牙膏。
    小白兔拿著胡蘿卜要啃，忽然捂住嘴說：哎喲喲，牙齒疼得好厲害！原來是牙細菌在搗亂！沒關係，我用小白兔高級兒童牙膏來對付它！然後它就拿著小白兔牙膏跑去刷牙。牙細菌溜走了！……
    當時我就是小白兔牙膏的粉絲，不僅每天都要用它，還能表演整首廣告詞，老孫和小丁常常讓我演來給他們看。
    興高采烈在大家麵前口齒不清的表演，得到稱讚以後能讓人增加很多自信。
    其實牙膏更多的作用是清潔，對齲齒沒有太大的療效。
    可這個廣告實在太深入人心，我對它的理解就是，它可以治療牙痛。
    我晚上刷完牙之後還會吃很多糖，得了齲齒疼得在床上打滾，這時候就會想起小白兔，趕緊找來它去亡羊補牢。
    當然，羊已經丟光了，這時候把牢補得再結實都沒用了。
    虛假廣告害死人啊。
    大姑媽在某小學當校長，她跟老孫提議，讓我去學校接受學前教育，插班插到一年級，這樣以後自己上一年級的時候就會比其他孩子學的多，於是老孫就同意了。
    所以如果非說老孫和小丁不重視對我的教育，也是與事實不相符的。隻是我自己適應不了這種應試教育罷了。
    當時小丁沒有時間觀念，不知道幾點上課，她趕在自己上班前把我送去，就算完成任務。
    大姑媽把我帶去教室，交給了老師，老師給我一套課本，嶄新的，我很喜歡。
    也就隻限於喜歡它嶄新的樣子，內容我並不感冒。
    第一天就算混過去了。
    第二天，小丁又把我送進校園，交代我不要亂跑，然後她去上班。
    我背著書包直接來到姑媽的辦公室，她看見我大搖大擺走過來，問：“已經上課了，你怎麼不去教室？”
    這時我才明白，哦，原來我來這裏不是找她，而是應該去教室的。
    然後就懵懵懂懂來到前一天的教室，也沒在門口喊“到”，不顧講台上的老師，大大方方走了進去坐下。
    老師看著我，訓也不是，不訓也不是，就那麼呆了一呆，最後還是沒跟我計較。
    沒人跟我講過這些規矩，也沒人告訴我上課不能說話，我就找旁邊的人聊天。
    老師很慈祥地慢慢跟我說：“上課是不能說話的。”
    我很茫然，不知道為什麼要定這種規矩。
    不讓說話就不說唄，老實地發呆到下課。
    在這裏我認識了三個朋友：雙胞胎姐妹和胖妞，今天我連她們的名字都想不起來了，卻還記得最初見麵時她們的模樣。
    我們四個人整天混在一起，這就是我接受學前教育的收獲。
    胖妞去廁所，沒有需要的三個人就蹲在她前麵研究，為什麼有的人是先拉便便才噓噓，為什麼有的人是先噓噓，然後便便才出來。
    真是夠無聊的。
    放了學，我把雙胞胎帶回家，我們在頂樓平台玩皇上跟貴妃的遊戲。
    穿越了。
    假裝做飯，假裝我們一個是皇上，一個是他的愛妃，剩下沒有玩到遊戲的一方，臉就拉得很長在旁邊看。
    她們很聽我的話，所以在旁邊看的那個觀眾常常就是她們中的一個，我每次都會分到角色演，不用當觀眾。
    不管被排除在外多麼不高興，但回家的時候她們都相親相愛地拉著手走。
    雙胞胎姐妹看起來每天很高興，其實她們很可憐，母親早亡，就隻有爸爸。
    晚上爸爸不在家，就自己拿冷饅頭抹上鹽，當晚飯。
    沒有母親照顧的孩子，生活真的很艱辛。
    有一次我跟她們去家裏玩，她們也分切一半冷饅頭分給我，抹上鹽，我們吃的很高興。
    她們還教我烤粉條，我們圍著煤爐，拿粉條烤，讓它烤得炸開變成一個胖子，當零食吃。
    回家之後，我告訴老孫和小丁，我在雙胞胎家裏吃的這些東西，讓他們拿冷的饅頭抹上鹽，拿粉條在煤爐上烤，然後給我吃，卻怎麼也吃不出在她們家裏吃的那種味道了。
    那時候沒有電話，沒有E--MAIL，沒有QQ，所以我失去了很多朋友，一旦離開，就再也聯係不上了。
    想起她們，總覺得心裏酸酸的，那樣努力生活的孩子，現在好不好？
    如今即使在路上擦肩而過，我也認不出她們了吧。
    記憶，是很可怕的東西，可以讓我們高興，也可以讓我們悲傷。
    能不能，隻記住幸福的，忘記難過的？