洗完澡，我站在浴室的鏡子前，梳理自己不甚豐厚的長發，細細密密，梳理了半天打結的頭發總算梳通了，鏡子上滿是霧氣，我的臉霧蒙蒙的，我自歎多麼謫仙的鏡子，把我也照成了仙人的模樣，我這小小的自戀落在眼瞼處，唉三十歲的女人眼皮上已有不易察覺的鬆弛了，加護保濕，我拿過一旁的眼膜，仔細的洗了臉，貼著麵膜和眼膜往床上爬去。
    老公躺在床上，指揮著搖控器，舉手間一副號令天下的從容，電視頻道在他的手下或沉吟，或嫵媚，或彪悍，或矯健，或狂放，從體育台到言情片，再到喜劇片，跟著定格在了國際大事上，中央四套我們家千年不變的容顏，每天總有那麼段時間要和你會晤。
    我躺在他身邊，他麵無表情，向旁邊挪了點，我含糊不清的問：“幹嗎躲我？”他哼哼一聲，也不說話，繼續聽他的天下大事，
    我躺著躺著迷糊著了，也不知過了多久，他捅捅我的腰：“娜娜睡覺吧。”睜開眼睛，眼膜擋住了視線，眼前一片白茫茫，我爬起來，揭了臉上的麵膜，扔在旁邊的垃圾桶裏，揉揉眼睛問道：“李雲皓，幾點啊？”
    李雲皓邊關電視邊說：“快十二點了，睡吧，明天還上班呢。”我看見他胸前露出的精壯身體，有點悶騷的心動，一下抱住他的腰說：“雲皓，我們增產報國吧。”
    李雲皓苦笑道：“這周都超產了，你讓我種會自留地好不好，歇兩天吧。”
    我很憋悶的說：“以前沒結婚的時候，又是套套，又是算日子，還懷了一回，現在怎麼這麼難懷上啊，早知道孩子留著，現在都能幫我提鞋了。”
    李雲皓冷冷的說：“舊瓶裝舊酒，你沒有一點沉澱物，我有什麼辦法。”我給他堵的噎的一句話也說不出，悶悶的鑽進被子裏，兩人各靠一邊，向背而眠。
    我在被子裏，兩腿蹉來蹉去，偷偷翻了身子又向李雲皓身邊挪了挪，他不動，任憑我貼著他的身子，樹獺一樣猴在他身上，一會功夫就沉沉睡了過去。
    七點鬧鍾嘀嘀的聲音把我們叫醒，我忙穿了衣服，先上洗手間，每天早上我們都要搶廁所，他急我也急，我們拚的就是速度，我輕鬆的放了一夜的負累，站起身去洗臉刷牙，看見他兩腳小踏步原地打轉，下身已經拿在手上，就等著上位，我嘿嘿一笑，他把馬桶蓋翻起來放水的聲音高亢的讓我嚇了一跳，瞪著我說：“我得前列腺你就高興了。”
    我含著一嘴的牙膏沫，不理他，跑到廚房把麵包放在麵包機裏烤上，又從冰箱裏倒了兩杯牛奶，早上的時間太緊張，分秒必爭啊，跑回洗手間，李雲皓刷完牙，洗了臉正在往頭上噴嗜喱水，我把古龍香水遞給他，他噴了兩下，浴室裏飄出帶著水氣的香味，淡淡的，這味天天在這洗手間裏飄過，太熟悉不過，李雲皓有很多生活習慣一旦堅持住了，就不容易改變，我們的婚姻也是習慣，一旦形成就延伸下去。
    七點半，李雲皓開著車，我站在小區門口等他，他在我麵前停了下來，開了車門，剛坐穩，就發動了車，早高峰到處都堵，廣播裏的主持人，不斷的彙報著車況，這裏堵，請有條件的朋友繞道而行，那裏堵，請方便的朋友不要從那邊走，我們倆異口同聲的向調頻上望去問道：“哪裏不堵。”接著我大笑起來，他不動聲色的說了句：“成天傻笑，你哪天長大。”
    我諂媚道：“等我做媽了，我就長大了。”
    他突然笑了說：“我希望將來生個地圖，你把他搞丟了，他能自己找回家來。”
    我哼了一聲：“小瞧我，我萬一生個GPS呢。”
    他又笑了：“科技進步，你的基因也進化了。”我們一路說說笑笑在車海中穿梭，不搶道不占道，這早上就隻能靠邊等了，誰也不願意等，搶道占道就成了考驗車技的測試題了，久經考驗的李雲皓不懼後麵的抄上來，直接上位，占了先機，卡在那不動，後麵的車喇叭直按，他一副死豬不怕開水燙，等亮綠燈了才鎮定的將車開了出去。倒後鏡裏看著後麵那位站在車門口揮拳，滿麵怒色的向我們開罵，我倆心情大好，放聲大笑，李雲皓把我送到單位的門口，我下了車和迎麵走來的馬老太太打了聲招呼，兩人結伴走了進去。
    我的工作繁瑣且繁雜，是做社區工作的，天天跟計劃生育，占道經營，擺攤設點，溜狗咬人，安排下崗再就業，私自打井等等這些雞毛蒜皮的事打交道，當初應聘這個職位時，李雲皓沒少說過我，本來就向婦女年齡段靠攏的人，還超前意識，直接奔終點撒歡去了。我的專業跟這行還有些對口，在眾多的競爭對手中脫穎而出，二十八歲那年競爭上崗，剛上班那會，回家連話都不想多說，每天和各階層的人打交道，從人到畜生，從水果到蔬菜，沒一樣能讓你省的了心的，事事都想做到最好，累的嘴上起泡，眼睛充血。一個辦公室的老同誌們語重心長的交待：“小任啊，剛來這工作要多方麵的適應，你看，一個社區的群眾都在用眼睛監督咱們，一碗水可要端平啊，事情是永遠做不完的，關鍵要抓重點啊。”
    老同誌的一番暗示，在以後的工作中我慢慢摸索出來，插科打諢，混水摸魚才是工作的要領，任何時候都需要和諧，社會需要，人際關係需要，包括狗啊貓的都需要。
    早上進辦公室，我還是按一貫的習慣，打開水，抹桌子，掃地，開窗戶，老同誌們心安理得的享受著我的服務，整間辦公室我資曆最輕，年齡最輕，外加體重最輕，理所當然這些活都落在我頭上了，肥碩的馬老太太一邊端著水杯，一邊不無感慨的說：“年輕真好啊，你看小任一身的活力，早上看著她，就覺得今天一天輕鬆。”我心說：那是當然，你一天除了端水杯，就是看報紙，你是精神輕鬆，肉體不輕鬆。
    這邊正閑聊著，那邊已經有人要進來辦事了，到底是老同誌們，四兩拔千金就讓前來辦事的人在外等著，理由是上班時間還未到，其實上班時間是活的，關鍵看操作者如何執行了，你可以說八點半上班，也可以說，八點半剛進單位，你好歹給我們喘口氣啊，話說起來那麼的負有人情味，讓辦事者不得不給大家一個喘氣的時間緩衝一下。
    這一天，和往常一樣的無趣，帶領社區退休的老黨員們開了一上午的會，組織他們黨員學習，希望大家能同心協力幫助社區共同進步，老同誌們退了休，熱情更高漲，不在家含飴弄孫，卻更願意和社會共進退，左手第一位上的劉老太太，正向大家炫耀他大兒子孝敬他的新馬泰幾日遊的旅行，下周就要動身了，護照也辦好了：“真沒想到，我活到這個歲數，還要出國去風光風光。”劉老太的兒子在土地局工作，是個處級幹部，很是能說的上話的人，土地批文在他手中攥著，孝敬的人如過江之卿，她兒子每次回來，看到人那副踞傲的尊容，恨不得上去抽他幾個耳括子。坐我右手的張阿姨哼了一聲，拿著學習文件說道：“學這些文件有什麼用啊，趕不上貪官汙史們洗錢的速度快啊。稍微有兩糟錢就興的不知道姓什麼叫什麼，可別忘了，我們學這些東西就是要懲治貪官汙史的，報應總會來的。”