十歲時，由於一場意外的事故，我成了孤兒。
    奶奶一時難以從喪子之痛解脫出來，每天精神恍惚，一看到我就緊緊地摟住我，口裏直呼父親的小名。居委會大媽把我帶到了叔叔家，叔叔與嬸嬸都在工廠上班，堂妹英子上小學一年級，一個本就貧困的家庭因我的到來變得更加貧困。
    英子少年不知愁滋味，有好東西都要與我分享，雖然我每次都黑著臉不理她，心裏卻是感激她的，想著如果我長大發跡了，一定會好好報答她。叔叔的臉上總是陰鬱的，嬸嬸的嘮叨聲從來就沒間斷過，我真的不想待在這個家裏，我思念著爸爸爽朗的笑聲與媽媽燦爛的笑臉。
    一個周末放學路上，一個瘦高的中年男人擋住了我的去路。
    他說：“想不想自由與衣食無憂？”我驚訝地看著他，不敢說話。
    男人簡短地說了三個字：“跟我來。”然後轉身就走。我遲疑了十秒鍾，最後一路小跑跟了上去……
    男人交給我一大把鎖，說：“鎖同人一樣，每把鎖都有自己的脾氣與性格，隻要好好研究摸透它，就能打開它的心門。”
    我用稚嫩的小手撫摸著它們，果然，每把鎖的性格都不同，有的頑固有的嬌氣，我隻要借助於一根纖細的銅絲線，它們就對我惟命是從了。
    男人沒有對我說慌，我過上了自由及衣食無憂的生活，每天早晨我都要隨男人一起去跑步，飛跑是我與生俱來的特長，尤其是障礙跑，現在我常常奧悔當時為什麼沒有要求男人送我到體校去，說不定現在戴著世界跨欄桂冠的是我而不姓劉的那小子。
    十五歲時，男人指著一家人的鎖，問我可不可以使他順從，我一眼就瞧出這是一種普通的球形防盜鎖，笑了笑，掏出隨身帶了五年的細銅絲與鎖玩起了遊戲，十秒鍾，鎖輸了，同意我進入。第一次見到有這麼多的名牌運動鞋，李寧、耐克、阿迪達斯，我把運動鞋擺成一長排，每隻都套一下，男人說，喜歡你就拿走，全是你的。
    我隻要了一雙，李寧的，我急著要試一下鞋的性能，撒開腿就跑，從大街拐進一條條小巷，小巷四通八達猶如迷宮，我興奮地飛奔，以最快的速度在迷宮裏衝撞，一扇扇明亮的窗戶被我甩在身後，這時如果天上的飛鳥低下頭，就會發現一匹瘋狂的野馬在城市的阡陌裏彈珠般四處衝撞，我跑過人群，跑過街市，跑過一片僻靜，一直飛奔到四野無人。以後男人便常帶我去做這種遊戲，每一次都是我勝鎖輸，而每一次，我都隻留下一個紀念品。
    五年之後，我的手開始不順，有的鎖脾氣相當急燥，無論我怎麼哄騙都無法使它馴服，我氣得對它拳打腳跳，都不管用，隨著次數的增加，我失望地發現越來越多的新鎖種開始出現，有指紋鎖、密碼鎖、聲紋鎖，這些都是高科技的，我不懂，有人說可以上網去學，可我認不了幾個字，不會上網。
    我垂頭喪氣地走在大街上，一個身穿天藍色連衣裙的少女進入我的視野，她纖細的腰肢上掛著一隻漂亮的小金鎖，出於對鎖的敏感，我多看了一眼，這隻鎖小巧玲瓏，隨著她走路的節奏一搖一擺，她神氣地麵孔使我想起了英子，英子如果戴上這鎖也一定這麼漂亮這麼神氣，我微笑著迎向少女與她擦肩而過，這次我沒用銅絲，我用夾在指縫裏的刀片輕輕一蹭，順手一撈，這把小金鎖就落入掌心，我強抑製心中喜悅，飛快地跑開了。
    我把鎖放在貼身的口袋，沒人的時候我就掏出來把玩，金鎖躺在我的手心裏，彎彎的鎖梁象極了英子的笑臉，我用銅絲輕輕逗弄著它，然後偷偷地笑。
    男人好久沒讓我玩開鎖遊戲了，這天他神情嚴肅地對我說，過幾天會有一場畫展，那兒有一種鎖比較適合你擺弄，這是我們最後一次玩這種遊戲，以後你就走吧，回到你叔叔家去。這麼說我可以見到英子了？我用手摸了摸口袋裏的金鎖。
    畫展上人很多，大部分是學生，我與男人駐足在一幅駿馬圖前學著別人的樣子一邊欣賞一邊嘖嘖稱讚，所不同的是，別人在讚畫畫得好，我卻在暗讚那櫥窗做得漂亮，鎖也精巧。畫展結束的時候，人潮湧動著朝外走，男人朝我使了個眼神，我撫摸著那鎖，果然如男人所料，鎖很好擺弄，我的慣用時間是十秒鍾，但是櫥門打開後，卻傳來了刺耳的警笛聲，我被這聲音嚇壞了，男人先自轉過身跑了，我還沒來得及邁開腿，身體已被人按在地上，我象貓一樣弓著身體，一手緊緊地抓著口袋裏的小金鎖，一手捂著臉，從指縫裏，我忽然看到了英子驚詫與鄙夷的臉。