“房间会检测进出人数，一旦离开的人数仅仅比进入的人数少一个，大门就会自动关闭，里面的巨型音响和模拟设备会启动，发出足够让患者崩溃的声音。”
    怎么会是这个启动机制？
    “这个启动的方式，还真是独特。”秦时温忍不住感叹。
    “之前不是这样的，不过据说是现任院长几年前为了除掉竞争对手，借处决室杀死对方，才刻意设置的。”
    “说的也是，”他摸索着下巴，“只要让对方最后一个离开就行了。”
    这么荒唐？
    “那如果一个人进入，会怎么样？”
    江南把启动装置重新锁好，长舒一口气，“当然是直接启动啊。”
    “不过很少有病人会自己走进去，所以一般都是两进一出的。”
    秦时温点头。以自己要检查设备为由目送江南离开。
    他没有启动装置，只是打开大门，只身进入处决室查看情况。里面很阴森，除了潮湿的寒冷之外，秦时温甚至能闻到消毒水覆盖下的血腥气。
    通过它奇怪的使用价值，尤其是现任院长的所作所为，这里的设备肯定不止会对精神病人造成伤害。毕竟他们认定的，没有治愈可能的人，或许从一开始就没有病。
    “陈南风被认为无法治愈的原因，仅仅是他把陈西州当做哥哥吗……”
    “可陈西州明明，”秦时温顿住，“的确是他的亲人啊。”
    指尖抚上墙壁，没有灰尘，大概是要清扫血迹的缘故，这里的每个角落都一尘不染，门口的桌子上甚至还有精致的香薰。
    他的瞳孔突然颤了颤，这动静当然非他本意，而是那个灵魂又在蠢蠢欲动。
    他听见大脑深处的声音。
    “哥，你为什么不愿意承认呢？”
    “承认什么？”
    “我没有病，哥哥，我早就痊愈了，”少年淡定的可怕，“你的确是我的哥哥。”
    “小望，你也要为哥哥考虑一下啊，”青年温柔地用手拍拍少年柔软的头发，“哥哥努力了这么多年才换来的一切，比哥哥的生命都重要，你不能……不能毁掉它。”
    宸望吗？希望的望？
    “所以呢，哥哥要拿我换自己的事业。”少年的声音很冷，就像他早已绝望的心一样。
    “你……”青年的脸上出现了瞬间的无措。
    “哥哥你要骗我到什么时候，这房间里根本就不是治疗仪器，”少年叹了口气，“我不想死啊，哥哥。”
    “我还没听到你说爱我。”
    “……”
    尾音变得很远，很长，最后消散在十四岁那年的寒风里。
    比起经历这荒诞的几个月，少年似乎更希望自己压根就没挺过那个极冷的夜，就此葬在那片他眷恋的土地上。
    这样他的一生都能在哥哥的爱里度过。
    画面变换，二人被一层绝望的玻璃隔开。
    机关启动，哪怕隔着玻璃，依旧能隐约听到屋内尖锐刺耳的声音，少年却淡定的吓人，没有任何挣扎或怨恨，但抓住胸口布料的右手将他的痛苦暴露无遗。
    他缓缓抬起左手，五指张开，指腹和玻璃门挤压而发白，跟少年苍白的脸色一样。
    “哥哥，我爱你。”
    随后鲜血像开了阀的洪水，从少年的嘴角，眼角，包括耳朵里流了出来，视线被蒙上一层阴影，意识也变得模糊，他看不清哥哥的表情，于是场景回到了哥哥离开的那天。
    哥哥，你会回来看我吗？
    当然，哥哥会把你带出去，我们会一起生活很久很久。
    很久是多久？
    至少……要到我们不得不面对死亡的那天。
    少年突然抽动嘴角，似乎是在笑，一切疼痛都开始烟消云散。
    他看不清哥哥的脸，只觉得哥哥绝情的表情突然变了，很崩溃，很痛苦，因激动而升起的红瞬间覆盖整个脸部。哥哥似乎在用双手拍打着玻璃门，于是二人张开的掌心隔着玻璃，紧紧贴合在一起。
    哥哥，也算你没有食言。