有两家网络媒体的触觉够灵敏也够大胆，竟然找上门来要采访余有年。余有年颤抖着手看完对方发来的采访大纲，有好些问题关于他成长和私下的生活，他细细琢磨，在采访当天有技巧地带过了。
    采访者问余有年大学是不是唸的表演系，他说：“我学的挖矿。”
    采访者问他家里人对他的演艺圈发展持甚么态度，他说：“我离家出走的，只要他们没在电视上看见我，我就可以自由发展。”
    最后采访者笑着问他进圈子后最大的变化是甚么，他说：“不用再送外卖了。”
    到最后没有人知道他没唸过大学，十几年没见过父母，曾经当过人人喊打的职业黑子。两段牛头不对马嘴的采访视频被放到网上，又引起了讨论。余有年搞不懂现代人为甚么喜欢听一些乱七八糟又模稜两可的话，还为他暗藏的那些心机打上了“幽默”的标签。是新华字典的词语解释没背好吗？
    余有年能预料到采访会被人讨论，但他的预知能力不够全炁高。有时候他觉得，全炁如果不当演员了可以去当神算子，货真价实的，不是像他靠诓骗的。
    这天余有年正吃着午饭，一碗香辣味绝的油泼面。一个陌生电话打过来说想找他签经纪公司。对方约他见面谈。他挂断电话后上网查了公司信息，不是诈骗集团，是真的有持分者的正规公司，而且最大的持分者还是一家挺有名气的网络企业。余有年顿时觉得眼前这碗油泼面更香了。
    跟经纪公司碰面的前一天余有年还特地去买了一套西装，一双皮鞋，把自己收拾得人模狗样。负责洽谈的是一个顶着小肚子的光头男人。
    余有年在办公室里一坐下，光头便推上前一份合约，说：“公司对于有潜质的新人都会不遗余力地捧。”至于是怎么不遗余力，光头点着合同上的白纸黑字说：“一年两部一线电影；三个热门综艺，长驻的或者特约嘉宾；不下十个高端品牌的代言。”
    余有年听见了一个个金币长出肥肥胖胖的小短腿，一弹一弹地跑到他敞开口的大麻布袋里的脚步声。光头问他有没有甚么问题，他想问先赚十个亿应该没问题吧，然而他把嘴巴闭紧了，一页一页翻看合同。
    期间光头大声谈分成条件：“一开始会少一点，但每年看成绩，好的话比例是可以调的。新人眼光要放远一点，也当作是一种目标。”
    余有年没被影响，仔细审阅有关艺人违约的条款，其中一项是不得私下谈恋爱，又不得自主中断与其他艺人或者公司关系户的“合作关系”。违约金有的是固定的，有的得按工作报酬分比例收取。合同翻到底，余有年没有找到公司违约该赔偿艺人的条款部分。他缓缓合上厚厚的一叠纸，笑对光头。
    这底下淌着洪水跟熔岩的井姚遥跳了，可他余有年不跳。“我觉得大哥你也挺有潜质的，不如你替我签了这合约吧。”
    离开公司后，余有年转手把身上的西装和鞋子退回给快餐时装店，又去超市买了一块牛排回家煎着吃。不懂红酒却独自喝了小半瓶，微醺的时候接到全炁打来的电话。不等全炁训话，余有年先嚅嚅道：“我没有签约。”
    “你怎么知道我要说这个？”全炁问得单纯。
    “不然你为甚么给我打电话？这些消息在你们那巴掌大的圈子里传得很快吧。”
    全炁低声说没有签就好，“那家公司屯了很多人。”
    人能屯也是有趣。
    余有年一口一口喝着酒没说话。全炁安静地听着他的吞咽声，倏然问：“你在喝酒？”
    除了酒跟茶，也没有甚么能一口一口慢慢品着喝，全炁没见过余有年主动喝茶。
    “你一个小孩怎么管这么多。”
    要不是余有年是笑着说这话，全炁就开始琢磨该怎么道歉了。
    一瓶酒喝完，余有年醉醺醺地问全炁：“你帮我接戏不抽提成，对吧？”
    全炁说：“是。”
    “你接的戏质量都高，对吧。”
    “嗯。”
    “也稳定。”
    “稳定。”
    “有问题你会解决。”
    “我会解决。”
    “那我还签甚么公司啊？卖身给你不就得了。”
    楼下不知道谁的车被蹭了，防盗铃要命地叫起来。楼上的人骂骂咧咧让人把防盗给关了，可惜车主没在。那车叫了好一会儿才停歇。
    全炁彷彿双手捧着一杯快要满溢出来的水：“那你要卖吗？”
    余有年嘿嘿嘿地醉道：“那老板我能谈恋爱吗？今天那家公司不让谈恋爱。”
    余有年不小心把酒瓶子摔到地上碎了，他左摇右晃地找来扫帚清理好玻璃渣，才听见全炁回他一句：“不能。”
    余有年恼怒地重复道：“你一个小孩怎么管这么多！”
    全炁心平气静地说：“我十九了。”
    余有年“哦”了一声，然后问：“那你儿童节想要甚么礼物？”
    还有几天就到儿童节，小学生都高兴得不得了。而上了中学的少年既想蹭一下节日的好处，又想向旁人宣告自己已经长大了，矛盾得厉害。
    全炁没说要甚么礼物，也没说不要。只可惜酒鬼第二天起来甚么都不记得，礼物也就不了了之了。
    最近几年国内的综艺节目百花齐放，不管是原创的还是抄袭的，都让人看不过来。姚遥虽然是偶像组合出身，但最近公司让他往演员方向发展，便让他上一档跟演戏相关的综艺节目。别的同类型节目都以资深演员或者导演为导师团和长驻嘉宾，《Action！》剑走偏锋，邀请编剧作为主要导师，每期会有不同的导演来跟编剧搭档，挑选出演节目的演员在现场舞台演出原创剧本。
    姚遥一早到电视台化妆间等候，椅子坐不住，化好了妆便在三平米不到的小空间里来回走动。当他看见那道油漆剥落的门被打开走进来余有年时，立即一个箭步上前把人搂住。
    “老余，总算等到你了！”